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Problem 

Swiat jest konstrukcja^ naszych wrazen, percepcji i wspomnien. 
Dla wygody przyjmujemy, ze istnieje obiektywnie, samoistnie. 
Z pewnosciajednak nie jawi si$ na mocy samego swego istnie- 
nia. Jest dla nas owocem takze bardzo szczegolnych przebie- 
gow zdarzen w tej wyroznionej czejici swiata, jaka^ jest nasz 
mozg. To nader osobliwe twierdzenie kaze zapytac: jakiez to 
szczegolne cechy wyrozniaja^ przebiegaja^ce w mozgu procesy, 
umozliwiaja^ce odwzorowywanie si$ w nim swiata? Czy potra- 
fimy odgadnaA ktore z nich sa^, a ktore nie sa^ do tego usposo- 
bione? Lub prosciej: jakiego to rodzaju procesy materialne 
zwiajzane sa^ bezposrednio ze swiadomosciaj? 

Racjonalista sklonny b^dzie zatatwic siq zwawo z tym pro- 
blemem, powiadaja^c z grubsza co nastejmje: na podstawie na- 
szego wlasnego doswiadczenia oraz analogii w swiecie zwie- 
rza^t wyzszych sa^dzimy, iz swiadomosc zwia^zana jest 
z pewnym rodzajem zdarzen zachodzaxych w materii zywej, 
a mianowicie z niektorymi procesami nerwowymi. Kwestia, jak 
daleko sie^gajax w gla^b krolestwa zwierzaj:, napotykamy jakis 
rodzaj swiadomosci i na czym polegac moze swiadomosc 
w tych wczesnych stadiach ewolucji, jest problemem nieroz- 
strzygalnym, przedmiotem daremnych spekulacji. Lepiej go 
pozostawic nawiedzonym fantastom. Jeszcze bardziej bez- 
owocne jest wdawanie siq w rozwazania, czy przypadkiem 
rowniez i inne procesy, w tym nieorganiczne, nie sajakos zwiaj- 
zane ze swiadomoscia^. Wszystko to sa^ fantastyczne pomysly, 
rownie trudne do udowodnienia, jak do obalenia, a wie^c na- 
ukowo bezwartosciowe. 
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Temu, kto zgadza si$ na pomini^cie takich pytan, nalezy 
jednak uswiadomic, jak ogromna^ luk$ dopuszcza tym samym 
w swym obrazie swiata. Albowiem pojawienie si$ komorek 
nerwowych i mozgu w niektorych grupach organizmow bylo 
bardzo szczegolnym zdarzeniem, z ktorego sensu i znaczenia 
zdajemy sobie dobrze spraw$. Chodzi o najbardziej przemysl- 
ny rodzaj mechanizmu, dzieki ktoremu osobnik reaguje na 
zmienne okolicznosci, dostosowujq.c do nich swe zachowanie, 
i gdziekolwiek mechanizm ten si$ pojawia, zaczyna odgrywac 
rol$ dominuja^ca^. Nie jest on jednak sui generis; liczne grupy 
organizmow, w szczegolnosci rosliny, uzyskujq. podobne wyni- 
ki w zgola^ odmienny sposob. 

Czy sklonni jestesmy saxlzic, ze ten szczegolny zwrot 
w rozwoju zwierzai wyzszych, zwrot, ktory bynajmniej nie mu- 
sial sie^ dokonac, stal siq warunkiem niezbe^dnym po temu, by 
swiat jawil siq samemu sobie w blyskach swiadomosci? Czy 
w przeciwnym razie nie bylby on sztukq. odgrywanq. przed pu- 
stq. widownia^ nie postrzeganq. przez nikogo, a wi$c scisle mo- 
wiq.c - nie istniejq.caj? Byloby to bankructwo wizji swiata. Ko- 
niecznosci poszukiwania wyjscia z tego slepego zaulka nie 
powinna tamowac obawa przed przemqxlrzalymi drwinami ra- 
cjonalistow. 

Zdaniem Spinozy kazda poszczegolna rzecz, czy tez kazdy 
byt, jest sposobem przejawiania siejedynej nieskonczonej sub- 
stancji - Boga. Istniejq.ce rzeczy ujawniajq. kazdy j ego atrybut, 
w szczegolnosci rozciqglosc i myslenie. Pierwszy polega na cie- 
lesnym istnieniu w czasie i w przestrzeni - drugi, w przypadku 
czlowieka lub zwierz^cia, na psychicznosci. Wedle Spinozy 
kazda nieozywiona rzecz cielesna jest rownoczesnie „myslq. 
Boga", co oznacza, ze kazda stanowi zarazem modus atrybutu 
myslenia. Nie po raz pierwszy, nawet w historii filozofii za- 
chodniej, mamy tu do czynienia z koncepcja^panpsychizmu. Fi- 
lozofow jonskich, ktorzy dwa tysiq.ce lat wczesniej glosili t$ 
koncepcj^, nazwano hylozoistami. Juz po Spinozie genialny 
Gustav Theodor Fechner nie wzdragal siq przypisywac duszy 
takze roslinom i Ziemijako ciaru niebieskiemu, a takze Uklado- 
wi Slonecznemu itd. Nie zamierzam kontynuowac tamtych 
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fantazji; nie mnie jednak orzekac komu blizej do prawdy - 
Fechnerowi czy wspolczesnym bankrutom racjonalizmu. 

Wst^pna odpowiedz 

Jak widac, kazda proba poszerzenia obszaru swiadomosci po- 
przez dopuszczenie, ze swiadomosc moze bye zwiajzana zjaki- 
mis innymi procesami niz nerwowe, prowadzi z koniecznosci do 
niesprawdzalnych spekulacji. Staniemy jednak na twardszym 
gruncie, jesli pojdziemy w kierunku odwrotnym. Nie kazdemu 
procesowi nerwowemu, a nawet nie kazdemu procesowi mo- 
zgowemu towarzyszy swiadomosc. Cz^sto nie jest tak nawet, je- 
sli pod wzgle^dem fizjologicznym i biologicznym przypominaja^ 
one bardzo procesy „swiadome", zarowno pod tym wzgle^dem, 
ze polegaja^ na nast^pstwie bodzcow aferentnych i eferentnych 
(dosrodkowych i odsrodkowych) oraz reguluja^ biologicznie 
wazne reakeje organizmu, zarowno wewn^trzne, jak skierowane 
na zewnajxz. Mamy z nimi na przyklad do czynienia w przypad- 
ku wielu czynnosci odruchowych w zwojach nerwowych rdzenia 
kr^gowego i w tej czejici ukladu nerwowego, ktore one kontrolu- 
ja^. Istnieje jednak (i nimi siq wlasnie zajmiemy) wiele procesow 
odruchowych, w ktorych wprawdzie mozg uczestniczy, ale kto- 
re nie sa^ wcale, albo prawie wcale, uswiadamiane. Odroznienie 
to nie jest ostre - pomie^dzy pelnym uswiadamianiem i nie- 
uswiadamianiem pojawiaja^ siq stany posrednie. Badaja^c roz- 
maite, bardzo podobne do siebie pod wzglexlem fizjologicznym 
procesy przebiegajaxe w naszym wlasnym organizmie, bez tru- 
du na podstawie obserwacji i rozumowania stwierdzimy, o jakie 
to cechy wyrozniaja^ce moze chodzic. 

Kluczem do rozstrzygnie^cia moga^ bye, moim zdaniem, na- 
stejmja^ce dobrze znane fakty. Wszelkie cia^gi zdarzeh, w kto- 
rych uczestniczy nasze wrazenia, postrzezenia i - ewentualnie 
- czynnosci, wypadaja^ z pola swiadomosci wowczas, gdy czq- 
sto siq powtarzaja^ w ten sam sposob. Staja^ siejednak na no- 
wo przedmiotem swiadomosci w przypadku, gdy okolicznosci, 
wjakich przebiegaja^, roznia^ siq od dotychczasowych. Nawet 
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jednak wowczas w obszar swiadomosci trafiaj'3. tylko te mody- 
fikacje, czy tez „odmiennosci", ktore wyrozniaj'3. nowy przypa- 
dek od poprzednich, wymagajXc zatem „ponownego rozwaze- 
nia". Na podstawie osobistego doswiadczenia kazdy wskazac 
potrafi dziesia^tki tego rodzaju przykladow, totez nie ma po- 
trzeby, bym terazjakies przytaczal. 

Stopniowe wypadanie z pola swiadomosci jest zjawiskiem 
o podstawowym znaczeniu dla calej struktury naszego zycia 
umyslowego, ktorego jedyna^ podstawa^ jest zdobywanie, opar- 
tego na kumulacji, doswiadczenia dzieki powtarzaniu; dla tego 
procesu, do ktorego jeszcze wrocimy, Richard Semon ukul 
nazw$ ogolna^ mneme. Doswiadczenie, ktore si$ nigdy nie po- 
wtorzy jest biologicznie bez znaczenia. Wartosciowe staje si$ 
dopiero wowczas, gdy prowadzi do wyuczenia siq reakcji na sy- 
tuacja powtarzaja^ca^ siq wielokrotnie i wymagaja^ca^ takiej samej 
za kazdym razem odpowiedzi organizmu, jesli ma on sobie 
z nia^ radzic. Otoz na podstawie wewnejxznego doswiadczenia 
osobistego wiemy co nastejmje: po kilku pierwszych powtorze- 
niach w umysle pojawia siq nowy element oznaczajXcy „cos juz 
spotkanego", cos „zanotowanego", jak mowil Richard Avena- 
rius. Przy cze^stym powtarzaniu caiy cia^g zdarzeh staje siq co- 
raz bardziej rutynowy, coraz mniej interesuja^cy, a reakcje - im 
mniej uswiadamiane, tym bardziej niezawodne. Dziecko recy- 
tuje wiersz lub gra sonata na pianinie „nieomal jak we snie". 
Idziemy do pracy zwykla^ droga^ przechodzimy ulic$ tarn, gdzie 
zawsze, skr^camy w przecznice^ a mysl nasza zaje^tajest zgola 
czym innym. Ilekroc jednak sytuacja jakos istotnie siq rozni, 
dajmy na to droga jest zagrodzona i musimy wybrac okrezna^ 
napotkana zmiana i nasza na nia^ reakcja zostaje uswiadomio- 
na; o ile sytuacja ta powtarza si$, radzimy sobie z nia^znow ru- 
tynowo. W obliczu roznych ewentualnosci utrwalaj'3. siq wa- 
rianty reakcji. W okreslonym momencie, nie mysla^c o tym, 
wybieram wlasciwa, drog$ do audytorium lub laboratorium fi- 
zycznego, skoro i tu, i tarn cze^sto dotard chodzilem. 

Roznice sytuacji i reakcje na nie oraz ich warianty groma- 
dzq. si$ w nieprzeliczalnej ilosci, ale w polu swiadomosci pozo- 
staj'3. tylko ostatnio nabyte, te, ktorych organizm zywy jeszcze 
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siq nie wyuczyl. Mozna by metaforycznie powiedziec, ze swia- 
domosc jest nauczycielem nadzorujaxym ksztalcenie siq sub- 
stancji zywej, ale pozwala uczniowi na samodzielne dawanie 
sobie rady z zadaniami, ktorych wykonanie wytrenowal juz 
w dostatecznym stopniu. Z cala^ sila^ muszejednak podkreslic, 
zejest to tylko metafora. Rzecz cala sprowadza siq zas do te- 
go, ze w polu swiadomosci utrzymuja^ sie_ tylko nowe sytuacje 
i reakcje na nie, nie zas stare, dobrze wytrenowane. 

Starannego, dokladnego wyuczenia wymagaja^ setki rozma- 
itych codziennych czynnosci. Przykladem moga^ bye podejmo- 
wane przez dziecko pierwsze proby chodzenia; pozostaja^ one 
niewajpliwie w polu jego swiadomosci, a wlasny sukces wywo- 
luje radosne okrzyki. Kiedy dorosly wiajze sznurowadla, zapala 
swiatlo, rozbiera si$ wieczorem, uzywa noza i widelca, zadna 
z tych wyuczonychjuz czynnosci nie wytra^ca go z toku rozmy- 
slan. ktore aktualnie snuje. Czasem rezultatem sa^ zabawne po- 
mylki. Podobno pewien slynny matematyk polozyl siq do lozka 
i zgasil swiatlo w chwili, gdy w jego domu gromadzili si$ go- 
scie. Otoz przed przyJQciem udal siq do sypialni, by zmienic ko- 
szulej gdy zamyslony zdjaj nieswieza^, uruchomi! ciaj* czynno- 
sci, jakie rutynowo zwykl wykonywac, klada^c siq spac. 

Caly ten stan rzeczy, rownie dobrze znany z ontogenezy 
naszego zycia umyslowego, jak bicie serca lub perystaltyka je- 
lit, rzuca swiatlo na filogenez^ nieswiadomych procesow ner- 
wowych. Stale czy tez regularnie powtarzaja^ce siq reakcje zo- 
staly dobrze ugruntowane i wytrenowane. i dlatego wypadaja^ 
z pola swiadomosci. Rowniez i tu miewamy do czynienia ze 
stanami posrednimi; tak na przyklad oddychanie, ktore za- 
zwyczaj przebiega niezauwazalnie, skupia na sobie uwagQ 
i jest swiadomie modyfikowane w niecodziennych sytuacjach - 
powiedzmy, w zadymionym powietrzu albo podczas ataku ast- 
my. Innym przykladem moze bye atak placzu ze smutku, rado- 
sci lub bom, ktory - choc uswiadamiany - nie zalezy od naszej 
woli. I tu zdarzaja^ si^ zabawne pomylki, jakjezenie siq wlosow 
ze strachu czy wstrzymanie wydzielania sliny w stanie wielkie- 
go podniecenia; reakcje te musialy kiedys miec jakis sens bio- 
logiczny, lecz utracily go u czlowieka. 
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Nie jestem pewien, czy wszyscy zgodza^ si$ na kolejny krok, 
polegajaxy na takim uogolnieniu owych pojex, by stosowaly 
si$ do procesow innych niz nerwowe. Poki co, krotko tylko 
o nim wspomn$, choc osobiscie wydaje mi siq krokiem naj- 
wazniejszym. Uogolnienie to rzuca bowiem swiatlo na nasz 
wyjsciowy problem, a mianowicie -jakie to materialne proce- 
sy zwiajzane sa^ ze swiadomoscia^ lub jej towarzyszaj? A oto 
mozliwa odpowiedz na to pytanie. Wskazana wyzej wlasci- 
wosc procesow nerwowych przysluguje procesom organicz- 
nym w ogole; zwiajzane sa^ mianowicie ze swiadomoscia^ w tej 
mierze, wjakiej sa^ nowe. 

Zgodnie z koncepcja^ i terminologia^ Richarda Semona, 
ontogeneza nie tylko mozgu, lecz calej indywidualnej somy, 
to „dobrze zapamie^tane" powtorzenie cia^gu zdarzen, ktore 
tysia^ckrotnie zachodzily uprzednio mniej wie^cej w ten sam 
sposob. Jej wstejme stadia, jak wiemy z wlasnego doswiad- 
czenia, maj3.ce poczajtek w lonie matki, pozostajX nieuswia- 
domione. Rowniez pierwsze tygodnie zycia po urodzeniu 
spe^dzamy glownie we snie. W tym czasie noworodek prze- 
chodzi ewolucje^, w toku ktorej ma do czynienia z niezmien- 
nymi w zasadzie warunkami. Dalszemujego rozwojowi orga- 
nicznemu towarzyszyc zaczyna swiadomosc, lecz w tej tylko 
mierze, wjakiej wspoldziala ona z narza^dami przystosowuj'3- 
cymi swoje funkcje do zmian sytuacji, ulegajaxymi zewnejxz- 
nym oddzialywaniom, cwiczonymi i w szczegolny sposob 
modyfikowanymi przez otoczenie. Jako wyzsze kr^gowce 
dysponujemy takim narza^dem - jest nim przede wszystkim 
uklad nerwowy. Nasza swiadomosc zwiajzanajest z tymi jego 
funkcjami, ktore na podstawie tego, co nazywa si$ doswiad- 
czeniem, przystosowuj'3. siq do stale zmieniaja^cego siq oto- 
czenia. Uklad nerwowy jest systemem, w ktorym wciajzjesz- 
cze dokonuja^ siq filogenetyczne przeksztalcenia naszego 
gatunku. M6wiq.c metafoiycznie, chodzi tu o Vegetations- 
spitze (szczyt wegetacyjny). Podsumowuja^c swoj'3. ogolna^ hi- 
potezq, powiedzialbym: swiadomosc zwiajzana jest z ucze- 
niem siq substancji zywej; jej know-how (Konnen) jest nie- 
uswiadomione. 
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Etyka 



Nawet bez tego ostatniego uogolnienia, tak waznego dla mnie, 
lecz moga^cego budzic wajpliwosci u innych, zarysowana teo- 
ria swiadomosci zdaje si$ torowac drog$ naukowemu wyja- 
snieniu etyki. 

U wszystkich ludow i we wszystkich epokach podstawy 
kazdego powaznie traktowanego kodeksu etycznego (Tugend- 
lehre) byio i jest samoprzezwyciejzanie si$ (Selbstuberwindung) . 
Nauczanie etyki przybiera zawsze form$ zalecen, wezwan, 
przykazan („nie bejiziesz..."), przeciwstawiaja^cych siq naszej 
pierwotnej woli. Ska^d bierze si$ ten szczegolny kontrast mi$- 
dzy moim „chc$" a „nie b$dziesz"? Czy nie jest absurdem 
oczekiwanie, ze stlumi$ swoje naturalne sklonnosci, zaprzecze, 
sam sobie, b$d$ inny niz rzeczywiscie jestem? Dzis, czej>ciej 
niz kiedykolwiek w przeszlosci, oczekiwania takie spotykaj'3. siq 
z drwina^. „Jestem, jaki jestem, nie ograniczajcie mojej osobo- 
wosci! Pozwolcie na swobodna^ ekspresj^ sklonnosci, w jakie 
wyposazyla mnie natura. Wszelkie sprzeczne z nimi powinno- 
sci to nonsens, szalbierstwo kaplanow. Bog to przyroda i nale- 
zy uznac, ze uksztaltowala mnie takim, jakim chce, abym byl". 
Hasla takie rozlegaja^ si$ z roznych stron. Nielatwojest prze- 
ciwstawic siq ich brutalnej oczywistosci. Kantowski imperatyw 
jestjawnie irracjonalny. 

Na szczej>cie jednak naukowe podstawy tego rodzaju hasel 
sa^ calkiem zbutwiale. Dostejma wiedza o stawaniu si$ (das 
Werden) organizmow pozwala z latwoscia^ zrozumiec, ze swia- 
dome zycie nie tylko powinno, lecz faktycznie jest nieuchron- 
na^ i nieustaja^ca^ walka^ z naszym pierwotnym ego. Nasza jazn 
bowiem, wraz zjej wrodzonymi sklonnosciami, jest psychicz- 
nym odpowiednikiem materialnego dziedzictwa po przod- 
kach. Jako gatunek rozwijamy si$, kroczymy w awangardzie 
pokolen; totez kazdy dzien zycia czlowieka jest malenkim 
kroczkiem trwaja^cej wciajz ewolucji gatunku. Jeden dzien zy- 
cia, a nawet cale zycie jednostki to, oczywiscie, zaledwie tyle, 
co drobny rys dlutem na rzezbionym posa^gu. Ale na cala^ 
ogromna^ ewolucji, jaka^ przeszlismy w przeszlosci, zlozyly sie_ 
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wiasnie miliardy takich drobnych rysow. Materialnym podlo- 
zem tej transformacji sa^ spontaniczne mutacje dziedziczone 
z pokolenia na pokolenie. Niemniej na ich selekcj^ w decydu- 
J3.cy sposob wplywa zachowanie nosiciela mutacji, jego spo- 
sob zycia. W przeciwnym razie nie mozna by zrozumiec ani 
pochodzenia gatunku, ani wyraznie ukierunkowanego doboru 
naturalnego nawet w dhigim, lecz ograniczonym przeciez i do- 
brze znanym czasie. 

Na kazdym etapie zycia codziennego cos w naszej dotych- 
czasowej naturze ulega zmianie, zostaje zatarte, zastaj>ione 
czyms nowym. Opor, jaki tym zmianom stawia nasza wola, 
jest odpowiednikiem oporu, jaki dhitu rzezbiarza stawia bryla 
kamienia. W tym wszakze przypadku kazdy z nas jest zarazem 
i bryla^ i dlutem, zwyciezca^ i pokonanym -jest to bowiem ciaj- 
gly proces samoprzezwyciejzania siq {Selbstuberwindung) . 

Czyjednak, zwazywszy tempo procesu ewolucji, niezwykle 
powolne nie tylko w porownaniu z czasem zycia jednostki, lecz 
rowniez z czasem historycznym, nie jest absurdem sugestia, ze 
proces ten powinien stac siq znaczaxym i bezposrednim przed- 
miotem swiadomosci? Czy w rzeczywistosci nie przebiega 
wiasnie poza niaj? 

Bynajmniej. Nasze dotychczasowe rozwazania przecza^ tej 
supozycji. Zgodnie z nimi bowiem, swiadomosci towarzysza^ 
fizjologiczne procesy ulegaj3.ce przeksztalceniom pod wply- 
wem oddzialywan ze zmieniajaxym siq srodowiskiem. Co wi$- 
cej, doszlismy do wniosku, ze uswiadamiane zostaje tylko te 
modyfikacje, ktore nie S3, jeszcze przyswojone, ktore dopiero 
pozniej zostaje dziedzicznie utrwalone i przechodza^ do nie- 
uswiadamianego wyposazenia gatunku. Krotko mowia^c, swia- 
domosc jest zjawiskiem ewolucyjnym. Swiatjawi siq samemu 
sobie tylko wowczas i w tej mierze, wjakiej rozwija si$, rodzi 
nowe formy. Stany stagnacji wymykaja^si^ swiadomosci. Jawia^ 
sie^ tylko wowczas, gdy wchodza^ w obszar ewolucji. 

Skoro tak, to swiadomosc i niezgodaz samym sob3.s3.nie- 
rozerwalnie zwia^zane, choc musza^wjakiejs mierze nawzajem 
siq rownowazyc. Brzmi tojakparadoks, ale znaj'3. go starozyt- 
ne ludy i najma^drzejsi ludzie. Mejzczyzni i kobiety, ktoiym 
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swiat rozblysnaj w niezwykle jasnym swietle swiadomosci oraz 
ktorzy slowem i czynem bardziej niz inni ksztaltowali i prze- 
ksztalcali owo dzielo sztuki, jakie nazywamy ludzkoscia^, moc- 
niej niz ktokolwiek poswiadczaja^ swym zyciem, iz targala nimi 
wewn^trzna niezgoda. Niech bexlzie to pocieszeniem dla tych, 
ktorzy rowniez dzisiaj jej doswiadczaja^. Bez niej wszakze nie 
zrodzilo siq nigdy nic trwalego. 

Nie chcialbym bye zle zrozumiany. Jestem uczonym, a nie 
moralist^. Nie nalezy sa^dzic, ze bronie^ tu koncepeji dajzenia 
gatunku do wyzszych celow, jako podstawy do propagowania 
kodeksu moralnego. Tak bye nie moze, poniewaz jest to eel 
bezinteresowny, a zatemjego akceptacja zakladajuz prawosc. 
Podobnie jak inni, nie potrafiQ wyjasnic powinnosci w duchu 
kantowskiego imperatywu. Prawo moraine wjego najprostszej 
najogolniejszej postaci („bajiz bezinteresowny!") jest oczywi- 
stym faktem, akceptowanym przez znakomita^ wiejeszose ludzi, 
nawet tych, ktorzy rzadko kiedy si$ do niego stosuja^. TraktuJQ 
je jako zadziwiajaxe swiadectwo tego, ze skutkiem ewolucji 
biologicznej gatunku bylo przejscie od postawy egoistycznej 
do altruistycznej, w wyniku czego czlowiek stal siq zwierz^- 
ciem spolecznym. Dla zwierz^cia samotnego egoizmjest cno- 
ta^ sprzyjaja^ca^ zachowaniu i udoskonaleniu gatunku; w przy- 
padku kazdej spolecznosci staje siq destrukcyjnym grzechem. 
ZwierzQtom tworzaxym spolecznosci grozilaby zguba, gdyby 
istotnie nie ograniczaly egoizmu. O wiele starsze pod wzgl$- 
dem filogenetycznym gatunki spoleczne - pszczoly, mrowki, 
termity - zarzucily go calkowicie. Wciajz wszakze praktykuja^ 
wyzsze jego stadium - egoizm narodowy, czyli nacjonalizm: 
pszczola-robotnica, ktora zabla^dzi do obcego ula, zostaje na- 
tychmiast zamordowana. 

W przypadku gatunku ludzkiego dokonuje siq cos niezwy- 
klego. Zanimjeszcze wyzbylismy siq egoizmu indywidualnego, 
zaczynamy odrzucac egoizm zbiorowy. Choc wciajz jestesmy 
zawziejtymi egoistami, wielu z nas zaczyna traktowac rowniez 
nacjonalizm jako postawy godna^ pot^pienia. W rezultacie 
dojsc moze do czegos niezwyklego. Dokonanie tego drugiego 
kroku - zaprzestanie wojen mi^dzy narodami - moze okazac 
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si£ latwiejsze wlasnie dlatego, ze nie udalo nam si£ jeszcze 
uwolnic od egoizmu, ktory wci^z zyskuje solidny odzew. Kaz- 
dy z nas zyje dzis w strachu przed nowymi straszliwymi rodza- 
jami broni, a tym samym zaczynamy t^sknic za pokojem mi£- 
dzy narodami. Gdybysmy byli pszczolami, mrowkami lub 
spartanskimi wojownikami, ktorzy nie wiedzq, co to strach 
i dla ktorych tchorzostwo jest najwi^ksza^ harib^, wojny musia- 
lyby trwac wiecznie. Na szcz^scie jestesmy tylko ludzmi, a wi^c 
tchorzami. 

Do powyzszych wnioskow doszedlem dawno, jakies trzy- 
dziesci lat temu. Nigdy si£ ich nie wyrzeklem, choc powaznie 
obawialem si£, ze mogq zostac odrzucone, poniewaz /daja si£ 
zakladac „dziedziczenie cech nabytych", czyli lamarkizm, kto- 
rego bynajmniej niejestem sklonny akceptowac. Wszakze mi- 
mo odrzucenia koncepcji dziedziczenia si£ cech nabytych 
i przyj^cia Darwinowskiej teorii ewolucji, sa^dzf, ze zachowa- 
nie si£ jednostek ma znacz^cy wplyw na ewolucji gatunku, co 
stwarza pozory ulegania jakiejs odmianie wstydliwego lamar- 
kizmu. Powoluj^c si£ na autorytet Juliana Huxleya, wyjasni^ 
to w nast^pnym rozdziale, pomyslanym jednak nie jako uza- 
sadnienie wylozonych tu koncepcji, lecz przedstawienie nieco 
innego zagadnienia. 



Przyszlosc 
poznania 



Slepa uliczka biologii? 

Jest niezwykle malo prawdopodobne, by nasze rozumienie 
swiata osiaj*neJ:o juz nieprzekraczalne, optymalne pod jakim- 
kolwiek wzgl^dem stadium. 1 Mowia^c to, mam na mysli nie tyl- 
ko przyszle badania naukowe w roznych dziedzinach nauki, 
dociekania filozoficzne czy tez poszukiwania religijne moga^ce 
udoskonalic nasza^ dzisiejsza^ wizJQ swiata. To, co moglibysmy 
osia^gna^c w ten sposob w cia^gu, dajmy na to, kolejnych dwoch 
i pot tysia^ca lat - czyli w takim okresie, jaki minal od czasow 
Protagorasa, Demokryta i Antystenesa - bytoby z interesuja^- 
cego mnie tu punktu widzenia zgola bez znaczenia. Nie ma 
zadnego powodu, by sa^dzic, ze mozg nasz jest najlepszym 
z mozliwych narzajiow myslenia, w ktorym odzwierciedla siq 
swiat. Nie da siq wykluczyc przypuszczenia, ze gatunek ludzki 
moglby wyksztalcic narzaA ktory pod wzgle^dem wyobrazni 
o tyle przewyzszalby nasza^ wlasna^, co z kolei nasza przewyz- 
sza wyobrazni^ psa, a ta - na przyklad slimaka. 

Skoro tak, to interesowaloby nas, jesli nie ze wzgl^dow za- 
sadniczych, to chocby osobistych, czy cokolwiek w tym rodza- 
ju moze zostac osiaj*nieJ:e na kuli ziemskiej przez naszych po- 
tomkow. To nie warunki na Ziemi stoja^ temu na przeszkodzie. 
Ona jest od niedawna nasza^ posiadloscia^ i zycie na niej trwac 
mozejeszcze co najmniej tyle, ile trzeba bylo dotard (jakis mi- 



1 Na rozdzial ten skiadaja^ siq teksty trzech pogadanek radiowych nadanych 
we wrzesniu 1950 roku przez European Service B.B.C., a nastejmie wla^- 
czonych do wydania What is Life? and other essays (Anchor Book A88, 
Doubleday and Co., Nowy Jork). 
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Hard lat), bysmy stali siq tym, czym jestesmy Pytanie, czy my 
sami nie jestesmy po temu przeszkodaj? Jesli sa^dzic po wspol- 
czesnej teorii ewolucji - a lepszej nie mamy - wydawac siq mo- 
ze, ze tor dalszej ewolucji naszego gatunku zostal niemal za- 
blokowany Czy mozemy sie_ spodziewac dalszego rozwoju, to 
znaczy takich zmian cech fizycznych, czyli - mowia^c j^zykiem 
biologow - genotypowych, ktore, tak jak obecne, zostalyby 
dziedzicznie utrwalone? Na pytanie to trudno odpowiedziec. 
Bye moze docieramy do konca slepej uliczki, a moze nawetjuz 
tarn dotarlismy Nie byloby to zdarzenie wyja^tkowe i nie zna- 
czyloby, ze gatunek nasz musi wkrotce wymrzec. Jak wiemy na 
podstawie swiadectw geologicznych, niektore gatunki bardzo 
dawno osiaj*neJy kres swych mozliwosci ewolucyjnych, a bynaj- 
mniej nie wymarly i od milionow lat nie ulegaja^ zmianom, 
a w kazdym razie nie bardzo istotnym. Dotyczy to na przyklad 
zohvi i krokodyli be^daxych reliktami bardzo odleglej przeszlo- 
sci. Podobnie rzecz siq ma z duzymi grupami owadow, a skla- 
da siq na nie wiejtsza liczba gatunkow niz na cala^ pozostala^ 
faun^, ktora w tym samym czasie zmienila siq nie do poznania. 
Dalsza^ ewolucji owadow zahamowala zapewne przyj^ta przez 
nie koncepcja (nie muszQ chyba tlumaczyc, ze jest to przeno- 
snia) szkieletu zewn^trznego. Taki pancerz, choc chroni i sta- 
nowi podporQ dla ciala, nie moze rosna^c w czasie dojrzewania 
jak szkielet ssakow. W rezultacie bardzo utrudnione staja^ siq 
zmiany przystosowawcze podczas rozwoju osobniczego. 

Wiele argumentow kwestionuje mozliwosc dalszej ewolucji 
gatunku ludzkiego. Zgodnie z teoria^ Darwina, dobor naturalny 
selekcjonuje bardzo nieliczne i drobne, zachodza^ce spontanicz- 
nie „korzystne" zmiany dziedziczne, zwane dzis mutacjami. 
Dlatego tez przypisuje ona tak duze znaczenie liczebnosci po- 
tomstwa, z ktorego zaledwie niewielka czqsc ma szansQ przezy- 
cia. Poniewaz tylko w ten sposob drobne zmiany prawdo- 
podobienstwa przezycia maja^ rzeczywista^ szanse. realizacji. 
W przypadku cywilizowanego czlowieka dzialanie calego tego 
mechanizmu zostalo zablokowane, a w pewnym sensie nawet 
odwrocone. Mowia^c ogolnie, nie chcemy, aby nasze dzieci cier- 
pialy i ginejy. Totez stopniowo powolywalismy instytucje 
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spoleczne i prawne, ktorych zadaniemjest zjednej strony ochro- 
na zycia, pot^pienie systematycznego dzieciobojstwa, pomoc 
chorym i utrzymywanie przy zyciu uposledzonych, z drugiej zas 
- zasta^pienie eliminacji zle przystosowanych przez dostosowy- 
wanie liczebnosci potomstwa do wysokosci dost^pnych srod- 
kow utrzymania. Bezposrednio shizy temu kontrola urodzen, 
oraz - w przypadku wielu kobiet - powstrzymywanie siq od 
wspolzycia. Czasem, o czym nasze pokolenie wie az nazbyt do- 
brze, do zachowania rownowagi przyczyniaja^ siq okrutne wojny 
i wszystkie kleski, jakie one za soba^ pociaj*aja^. Miliony doro- 
stych i dzieci obojga plci ginie od epidemii, z glodu i z powodu 
trudnych warunkow zycia. W odleglej przeszlosci wojny miejizy 
mafymi plemionami czy klanami mialy rzekomo sprzyjac dobo- 
rowi, wplyw taki w czasach historycznych jest jednak raczej wa> 
pliwy, a w naszych - wykluczony. Tak jak postej) medycyny 
umozliwia niewybiorcze utrzymywanie przy zyciu, tak wojny po- 
legaja^ na niewybiorczym zabijaniu. Choc obie te instytucje war- 
tosciujemy bardzo roznie, to musimy siq zgodzic, ze ani jedna, 
ani druga nie maja^ zadnej pozytywnej wartosci selekcyjnej. 

Pozornie ponury aspekt 
darwinizmu 

Jak wskazywalyby te rozwazania, jako gatunek doszlismy do 
kresu biologicznej ewolucji i nie mamy wielkich szans na dal- 
szy rozwoj. Lecz nawet gdyby tak bylo, nie musi to nas niepo- 
koic. Tak jak krokodyle i wiele owadow trwac mozemy przez 
miliony lat bez zadnych dalszych zmian. Jednakze z filozoficz- 
nego punktu widzeniajest to sytuacja przygnelnaja^ca i spro- 
bujQ wskazac argumenty dowodza^ce czegos wre^cz przeciwne- 
go. W tym celu zajm$ siq pewnym aspektem teorii ewolucji, 
podobnie ujejym przez Juliana Huxleya w jego dobrze znanej 
ksiajzce , a nie dose, jego zdaniem, uwzgl^dnianym przez 
wspolczesnych ewolucjomstow. 

Evolution: A Modern Synthesis. George Allen and Unwin, 1942. 
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Na podstawie popularnych wykladow teorii Darwina la- 
two dojsc do smutnego i przygn^biajaxego poglajiu na temat 
rzekomo biernej roli organizmu w procesie ewolucji. Mutacje 
w genomie - „substancji dziedzicznej" - zachodza^ spontanicz- 
nie. Mamy powody sa^dzic, ze dochodzi do nich w wyniku pro- 
cesow, ktore fizyk okresla mianem fluktuacji termodynamicz- 
nych, czyli - innymi slowy - calkowicie przypadkowo. Osobnik 
nie ma najmniejszego wplywu ani na spadek dziedziczony po 
rodzicach, ani na to, co sam przekaze swemu potomstwu. 
O zywotnosci mutacji decyduje „dobor naturalny najlepiej do- 
stosowanych", a wie^c znow czysty przypadek, ktory oznacza, 
ze to korzystna mutacja zwiejtsza szanse, przezycia osobnika 
oraz wydania przez niego potomstwa. Cala reszta aktywnosci 
osobnika za zycia wydaje siq catkowicie pozbawiona biolo- 
gicznego znaczenia, nie wplywa bowiem na potomstwo: cechy 
nabyte nie sa^ dziedziczone. Kazda uzyskana umieJQtnosc prze- 
pada bez sladu, ginie wraz z jej nosicielem: zadna nie jest dzie- 
dziczna. W tej sytuacji istota inteligentna dojsc musi do wnio- 
sku, ze w pewnym sensie przyroda odmawia jej wspolpracy, 
czyni wszystko sama, sklania jednostke. do bezczynnosci, czyli 
w istocie - do nihilizmu. 

Jak wiadomo, to nie Darwin stworzyl pierwsza^ systema- 
tyczna^ teoriQ ewolucji. Wyprzedzil go w tym Lamarck przeko- 
nany, ze kazda nowa cecha osobnicza uzyskana wskutek od- 
dzialywania specyficznego srodowiska lub zachowania 
w okresie poprzedzajaxym prokreacje, moze bye - i zazwyczaj 
jest, przynajmniej w jakims stopniu - przekazywana potom- 
stwu. Jesli na przyklad zwierz^ta zyja^ce na terenach skalnych 
lub piaszczystych wyksztalcily na stopach ochronne zgrubie- 
nia skory, to zgrubienia te stana^ siq dziedziczne: nastejme po- 
kolenia otrzymajaje w spadku i nie b^dajuz musialy trudzic 
siq, byje uzyskac. Analogicznie sila, umieJQtnosc, czy nawet 
znacza^ce przystosowanie dowolnego narzajiu, powstale dzi$- 
ki jego stalemu uzywaniu, nie zostana^ utracone, lecz beda^ 
chocby czQSciowo przekazywane kolejnym pokoleniom. Po- 
gla^d ten stanowi nie tylko proste wytlumaczenie zadziwiaja^- 
cych, wyszukanych przystosowan do srodowisk tak charakte- 
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rystycznych dla istot zywych. Dodaje ponadto otuchy, zach$- 
ca do dzialania. Jest o wiele bardziej atrakcyjny od ponurego 
pasywizmu, do ktorego pozornie sklania darwinizm. Istota in- 
teligentna, traktuja^ca siebie jako ogniwo w dhigim lahcuchu 
pokolen, moze dziejd teorii Lamarcka zywic nadziejQ, ze jej 
wysilki, maja^ce na celu samodoskonalenie siq, nie pojda^ pod 
wzglejiem biologicznym na marne, lecz chocby nawet w nie- 
wielkim stopniu stana^ siq integralnym skladnikiem stalego da^- 
zenia organizmow do doskonalosci. 

Niestety, lamarkizmu obronic siq nie da. Zasadnicza jego 
przeslanka, przekonanie, iz cechy nabyte sa^ dziedziczne, jest 
na gruncie posiadanej przez nas dzis wiedzy nie do utrzyma- 
nia. Poszczegolne kroki ewolucyjne sa^ rezultatem sponta- 
nicznych, przypadkowych mutacji i w ogole nie zaleza^ od za- 
chowania jednostki za zycia. Wydaje siq zatem, ze 
przedstawiony wyzej przygne^biajaxy aspekt darwinizmu jest 
nie do imikni^cia. 



Zachowanie wplywa na dobor 

Chcialbym jednak pokazac, iz rzecz ma siq nieco inaczej. Nie 
kwestionujax w niczym podstawowych zalozeh darwinizmu, 
przekonac siq mozna, ze zachowanie jednostki, sposob, wjaki 
wykorzystuje ona swe wrodzone umieJQtnosci, odgrywa istot- 
na^, a moze nawet najistotniejsza^ rol$ w ewolucji. Lamarkizm 
zawiera t$ wazna^ prawde^, ze mi^dzy funkcjonowaniem (rze- 
czywistym sposobem wykorzystywania jakiejs konkretnej ce- 
chy czy narzajiu) a ich ewolucji w ciaj*u pokolen, doskonale- 
niem siq ich ze wzgle^du na cele, ktorym sluza^, zachodzi 
nierozerwalny zwiajzek przyczynowy. Moim zdaniem dostrze- 
zenie zwiajzku mi^dzy wykorzystywaniem a udoskonalaniem 
jest waznym osiaj*ni$ciem poznawczym lamarkizmu, a darwi- 
nizm bynajmniej go nie przekresla, o ile tylko niejest traktowa- 
ny w sposob uproszczony. Zdarzenia przebiegaja^ niemal do- 
kladnie tak, jak to przedstawia lamarkizm, tyle ze sprawy 
dziejd si^ na mocy bardziej skomplikowanego mechanizmu, 
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niz Lamarck sobie wyobrazal. Stanowisko takie niejest latwo 
uzasadnic, totez celowe b^dzie przedstawienie z goiy wniosku 
koncowego. Aby rzecz uscislic, mowmy o narzajizie, choc ce- 
cha^, o ktora^ chodzi, moglaby bye dowolna wlasciwosc, zacho- 
wanie, zwyczaj, a nawet kazda ich niewielka modyfikacja. We- 
dle Lamareka narzaji (a) jest wykorzystywany i przez to (b) 
udoskonalany, a (c) zmiana jest dziedziczona przez potom- 
stwo. W rzeczywistosci dzieje si$ inaczej. Narzaji (a) ulega 
przypadkowym modyfikacjom, (b) te, ktore okazuja^ si$ przy- 
datne, kumuruja^ siq wskutek doboru, co (c) trwac moze przez 
pokolenia, a wyselekcjonowane mutacje stanowia^ trwale udo- 
skonalenie. Z uderzaja^ca^ symulacja^ procesu lamarkowskiego 
mamy do czynienia wowczas - zdaniem Juliana Huxleya - gdy 
poczaJ:kowe zmiany rozpoczynajaxe caly proces nie sa^ praw- 
dziwymi mutacjami, a w kazdym razie nie podlegaja^ dziedzi- 
czeniu. Jesli jednak okaza^ si$ korzystne, kumuluja^ siq dziejti, 
jak to Huxley nazywa, doborowi organicznemu i toruja^ tym 
samym drogQ prawdziwym mutacjom, ktore sa^ natychmiast 
wybierane, jesli tylko okaze si$, ze prowadza^ we „wlasciwym 
kierunku". 

Przedstawmy teraz ten proces bardziej szczegolowo. Naj- 
wazniejsze to zdawac sobie sprawe^, ze nowa cecha bajiz mo- 
dyfikacja powstala wskutek zmiany lub mutacji, czy tez w wy- 
niku mutacji ijakiegos wst^pnego doboru, moze latwo sklonic 
organizm do takiego dzialania wzglexlem swojego srodowiska, 
ktore wzmaga pozytek plynaxy z posiadania tej cechy, a tym 
samym sprzyja faworyzowaniujej przez dobor. Wwyniku uzy- 
skania nowej lub modyfikacji posiadanej juz cechy organizm 
moze bye sklonny do zmiany swojego srodowiska, przeksztal- 
caja^c je lub migruja^c w poszukiwaniu nowego; moze tez zmie- 
nic swoje zachowanie zwiajzane z pozostawaniem w okreslo- 
nym srodowisku - a wszystko po to, by znacznie wzmocnic 
przydatnosc nowej cechy i tym samym przyspieszyc jej selek- 
tywne doskonalenie w obranym kierunku. 

Twierdzenie to moze wydac si$ dziwne, poniewaz zdaje siq 
zakladac celowe dzialanie organizmu, a nawet jego powaznie 
rozwiniej:^ inteligencJQ. Totez pragne^ podkreslic, ze moja teza, 
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choc oczywiscie dotyczy rowniez rozumnych, celowych zacho- 
wan zwierz^t wyzszych, nie ogranicza sic, bynajmniej do nich. 
Oto kilka przykladow. 

Nie wszystkie osobniki danej populacji zyja, w dokladnie 
takim samym srodowisku. Jedne dzikie kwiaty rosna^ w miej- 
scach cienistych, podczas gdy inne, nalezaxe do tego samego 
gatunku - w naslonecznionych; jedne - na wyzszych partiach 
zbocza, inne w dolnych lub zgola w dolinie. Mutacja warun- 
kuja^ca, dajmy na to, wlochate liscie, korzystne, a wie_c i fawo- 
ryzowane na duzej wysokosci, nie przetrwa w dolinie i zosta- 
nie tarn wyeliminowana. Rezultat be^dzie taki sam, jak 
w przypadku, gdyby zmutowane osobniki przeniosly sic. do 
srodowiska sprzyjajaxego dalszym, idaxym w tym samym kie- 
runku mutacjom. 

Inny przyklad: zdolnosc fruwania pozwala ptakom budo- 
wac gniazda wysoko na drzewach, gdzie piskleta sa, mniej na- 
razone na atak wrogow. Pierwsze, ktore zaczejy to robic, zy- 
skaly przewagQ selekcyjna^. Z kolei sprzyjalo to selekcji 
osobnikow lepiej latajaxych wsrod pisklaj:. W taki sposob zdol- 
nosc fruwania moze spowodowac zmiane^ w otoczeniu, czy tez 
w zachowaniu zwia^zanym z okreslonym otoczeniem, co z ko- 
lei sprzyja utrwalaniu sic, tej zdolnosci. 

Najbardziej uderzaja^ca, cecha^ istot zywychjest podzial na 
gatunki - znaczna ich czqsc jest bardzo scisle wyspecjalizowa- 
na, zwlaszcza pod wzglexlem pewnych szczegolnych umieje> 
nosci, od ktorych zalezy mozliwosc przetrwania. Ogrod zoolo- 
giczny to zwykle wystawa ciekawostek, a bylby on nia^ 
wjeszcze wiejtszym stopniu, gdyby pozwalal wejrzec w histo- 
ric zycia owadow. Brak specjalizacji jest czyms wyja^tkowym. 
Z reguly dotyczy ona pewnych wyuczonych zabiegow, „o kto- 
rych nikt by nie pomyslal, gdyby sama natura ich nie wynala- 
zla". Trudno uwierzyc, ze uksztaltowala je tylko darwinowska 
„kumulacja przez przypadek". Czy sic. nam to podoba, czy nie, 
ma siq przemozne wrazenie, ze dzialaja^ce siry sprzyjaja^rozwo- 
jowi od tego, co Jasne i proste", ku bardziej zlozonemu. Te- 
mu, co Jasne i proste", odpowiada, jak siq wydaje, niestabil- 
nosc. Wyjscie z owego stanu zdaje sic, uruchamiac sily 
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przyspieszaja^ce ten proces. Trudno byloby go zrozumiec, gdy- 
by rozwoj okreslonego narz^du, mechanizmu czy korzystnego 
zachowania byl - jak to cze^sto ujmowala u swych pocza^tkow 
teoria darwinowska - rezultatem dlugiego ciaj*u kolejnych, zu- 
pelnie od siebie niezaleznych, przypadkowych zdarzen. Tak 
dzieje siq, jak sajizQ, tylko we wstejmym stadium „ukierunko- 
wanego" rozwoju. To on stwarza okolicznosci, ktore - poprzez 
selekcJQ - coraz bardziej zdecydowanie ksztaltuja^ plastyczna^ 
materia, umacniaja^c przewagQ uzyskana^ we wstejmym sta- 
dium. Mowiax metaforycznie, mozna by powiedziec: gatunek 
zorientowal siq, na czym polegajego zyciowa szansa i trzyma 
si$ tej drogi. 



Pozorny lamarkizm 

Sprobujmy zrozumiec i - unikajax terminologii animistycznej 
- powiedziec w sposob ogolny, jak przypadkowa mutacja, da- 
ja^ca osobnikowi pewna^ przewage. i sprzyjaja^ca jego przezyciu 
w okreslonym srodowisku, przyczynia siq do czegos wie^cej. 
Jak mianowicie wzmacnia mozliwosc pozytecznego jej wyko- 
rzystania w taki sposob, jakby koncentrowala na sobie samej 
selekcyjne oddzialywanie srodowiska. 

Aby unaocznic ten mechanizm, potraktujmy schematycz- 
nie srodowisko jako zbior pomyslnych i niepomyslnych oko- 
licznosci. Do pierwszych zaliczymy obecnosc pozywienia, 
swiatla slonecznego i mozliwosc znalezienia schronienia, do 
drugich zas zagrozenia ze strony innych istot zywych (wro- 
gow), trucizny itp. O pierwszych mowic b^dziemy jako o za- 
bezpieczeniu potrzeb, o drugich zas jako o zagrozeniach. Nie 
kazda potrzeba moze zostac zaspokojona i nie kazdego zagro- 
zenia daje si$ unikna^c. Gatunek, aby przezyc, musi wyksztal- 
cic zachowanie, sprzyjaja^ce osia^ganiu kompromisu, polegaja^- 
cego na jednoczesnym unikaniu najgorszych zagrozeh 
i zaspokojeniu najpilniejszych potrzeb poprzez wykorzystanie 
najlatwiej dostejmych zasobow. Korzystna mutacja albo spra- 
wia, ze pewne zasoby staja^ siq latwiej dostejme, albo zmniej- 
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sza zagrozenia, albo powoduje jedno i drugie. Tym samym 
zwi^ksza szansQ przezycia osobnikow, u ktorych wystajrila. 
Zarazem jednak, zmieniaja^c wzglexhia, wagQ potrzeb i zagro- 
zen, ktorych dotyczy, wyznacza najpomyslniejszy kompromis. 
Srodowisko b^dzie faworyzowac, a wi^c i selekcjonowac te 
osobniki, ktore przypadkowo, czy tez dziejti wlasnej inteligen- 
cji odpowiednio zmodyfikuja. swe zachowanie. Modyfikacja ta 
niejest przekazywana dziedzicznie nast^pnemu pokoleniu, co 
jednak nie znaczy, ze w ogole niejest przekazywana. Najprost- 
szym przykladem moze bye wspomniany juz gatunek rosna^- 
cych na zboczu kwiatow, wsrod ktorych pojawia siq mutacja 
warunkuja^ca wlochate liscie. Osobniki zmutowane, faworyzo- 
wane glownie u szczytu wzgorza tarn wlasnie rozsiewac bexla. 
swe nasiona, tym samym nastejme ich pokolenie, wzi^te jako 
calosc, „zrobi krok w gor$", takjakby „czynilo lepszy uzytek 
z korzystnej mutacji". 

Pami^tac przy tym nalezy, ze cala sytuacja ma z reguly 
charakter dynamiczny, a walka jest bardzo zacie^ta. W przy- 
padku dose plodnej populacji, ktora przezywa, nie zmieniaja^c 
znacza^co swej liczebnosci, zagrozenia maja. zwykle przewagQ 
nad zaspokajaniem potrzeb - przetrwanie osobnika jest 
czyms wyja^tkowym. Co wi^cej, zagrozenia zwia^zane sa. z za- 
spokajaniem potrzeb, a pilna potrzeba zaspokojona moze 
bye tylko przez stawianie czola niebezpieczehstwom. (Anty- 
lopy na przyklad musza. chodzic do wodopoju, ale lwy znaja. 
to miejsce rownie dobrze jak one). Zagrozenie i zasoby sa. 
scisle ze soba, splecione. Totez niewielkie chocby ograniczenie 
znaczeniajednego z zagrozeh w wyniku jakiejs mutacji moze 
dawac znacza^ca, przewagQ tym mutantom, ktore stawiaja^c 
czolo jednemu zagrozeniu, unikaja. przez to innych. W rezul- 
tacie selekcja moze objax nie tylko owa^ cech$ dziedziczna^, 
lecz takze (przypadkowo lub rozmyslnie) uksztaltowana^ 
umieJQtnosc jej wykorzystywania. Potomstwo przejmuje tego 
rodzaju zachowanie, ucza^c siq go w najogolniejszym sensie 
tego slowa. Zmiana sposobu zachowania zwiejesza z kolei 
wartosc selekcyjna^ kazdej nast^pnej analogicznie ukierunko- 
wanej mutacji. 
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Skutek takiego procesu moze w znacznym stopniu przypo- 
minac rezultaty dzialania mechanizmu opisanego przez La- 
marcka. Aczkolwiek zaden nowy rodzaj zachowania ani zadna 
zwiajzana z nim cecha fizyczna nie sa^ bezposrednio przekazy- 
wane potomstwu, proces ten w istotny sposob zalezy od za- 
chowania. Zwia^zek przyczynowyjest wszakze raczej odwrotny 
niz taki, ojakim myslal Lamarck. Nie polega na tym, ze zacho- 
wanie zmienia cechy fizyczne rodzicow, a poprzez dziedzicze- 
nie - rowniez potomstwa, lecz na tym, ze zmiana cechy fizycz- 
nej rodzicow modyfikuje - bezposrednio lub posrednio, na 
drodze doboru naturalnego - ich zachowanie, natomiast 
zmiana zachowania na mocy przykladu, czy tez uczenia prze- 
kazywana jest potomstwu wraz ze zmieniona^ cecha^ fizyczn^ 
zapisana^ w genomic Nawet jesli zmiana cechy fizycznej nie 
jest dziedziczna, przekaz zmodyfikowanego sposobu zacho- 
wania na drodze „uczenia si^" moze bye wysoce skutecznym 
czynnikiem ewolucyjnym, poniewaz ulatwia uleganie nowym, 
dziedziczaxym siq mutacjom, wzmacniaja^c gotowosc jak naj- 
lepszego ich wykorzystania, a tym samym sprzyjaja^c podda- 
waniu ich intensywnemu dzialaniu doboru naturalnego. 

Genetyczne utrwalanie 
zwyczajow i umiej^tnosci 

Ktos moze zaoponowac, mowia^c, ze opisany wyzej proces 
zdarza si$ okazjonalnie, ale nie trwa w nieskohczonosc - nie 
moze wiex bye podstawowym mechanizmem ewolucji przysto- 
sowawczej. Zmiana zachowania nie jest bowiem przekazywa- 
na przez substancjQ dziedziczna^ - chromosomy Totez, po 
pierwsze, z pewnoscia^ nie zostaje ona genetycznie utrwalona 
i trudno zrozumiec, jak moglaby wejsc w sklad odziedziczone- 
go spadku. Problem jest powazny Wiemy bowiem, ze zwycza- 
je sa^ dziedziczone, swiadczy o tym chocby - aby ograniczyc siq 
do ewidentnych przykladow - wicie gniazd przez ptaki czy tez 
rozne zabiegi zwia^zane z utrzymaniem czystosci przez psy 
i koty. Gdyby darwinizm nie mogl tego wytlumaczyc, musieli- 
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bysmy go jako teori$ porzucic. Kwe A .a ta ma szczegolnie 
istotne znaczenie w przypadku czlowieka, skoro chcemy dojsc 
do wniosku, ze dajzenia i postej>owanie ludzi przyczyniajq. si$ 
do ewolucji naszego gatunku w scisle biologicznym sensie te- 
go slowa. Moim zdaniem sprawa ma si$ nast^puja^co. 

Zgodnie z wczesniejszym zalozeniem, modyfikacje zacho- 
wania zachodzq. rownolegle ze zmianami cech fizycznych. Naj- 
pierw S3, one konsekwencj'3. przypadkowych mutacji cech, lecz 
bardzo szybko zaczynaj'3. odgiywac decyduja^ rol$ w wyzna- 
czeniu kierunku dalszych mechanizmow selekcyjnych, biegna^- 
cych kilkoma wybranymi drogami. Dzieje siq tak, albowiem 
skoro tylko nowe zachowanie przynosi chocby rudymentarne 
korzysci, to w przyszlosci jakakolwiek wartosc selekcyjna^ be^da^ 
mialy wyla^cznie dalsze, podobnie ukierunkowane mutacje. 
W miar$ jednakjak nowy (powiedzmy) narzq.d rozwija sie^, za- 
chowanie staje si$ coraz bardziej zwiajzane z faktemjego posia- 
dania, staje siq z nim nierozla^czne. Nie mozna miec wpraw- 
nych rak, nie posilkuja^c siq nimi, w przeciwnym razie be^da^ tylko 
zawadzac (jak amatorowi na scenie, ktory nie bardzo wie, co 
z nimi robic). Nie sposob miec mocnych skrzydel, nie probuja^c 
latac. Nie mozna miec modulowanego narza^du mowy, nie pro- 
buja^c nasladowac dzwiekow, jakie docieraja^ z otoczenia. 
Sztucznejest odroznianie i odrejme traktowanie faktu posiada- 
niajakiegos narza^du i sklonnosci do uzywania go oraz udosko- 
nalania w praktyce, Pozwala na to wprawdzie abstrakcyjny j$- 
zyk, ale abstrakcja ta nie ma zadnego odpowiednika w naturze. 
Nie powinnismy, rzeczjasna sa^dzic, iz samo „zachowanie" zo- 
staje stopniowo zakodowane w strukturze chromosomow i zy- 
skuje tarn swoje loci. Ale posiadanie okreslonego narzajiu zo- 
staje genetycznie utrwalone wraz z umieje^tnoscia^ jego 
uzywania. Dobor nie moglby skutecznie dzialac, gdyby „pro- 
dukuja^c" nowe narza^dy, nie byl wspomagany przez sam posia- 
dajXcy ten narza^d organizm, probuja^cy go jak najlepiej wyko- 
rzystac. I fakt ten ma zasadnicze znaczenie. Dziejd temu 
bowiem oba procesy przebiegaj'3. rownolegle i zostaja^ w kohcu 
(czy tez na kazdym stadium) genetycznie utrwalone razem -ja- 
ko uzywany narza^d, zupelnie jakby racj$ mial Lamarck. 
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P0uczaj3.ce jest zestawienie tego naturalnego procesu 
z wytwarzaniem narzedzi przez czlowieka. Juz na pierwszy 
rzut oka widac, ze oba procesy roznia^ siq zasadniczo. Gdyby- 
smy sporzajizaja^c jakis skomplikowany przyrza^d, cia^gle pro- 
bowali, powodowani niecierpliwoscia^ uzywac go, zanim zo- 
stanie wykonany, najpewniej bysmy go zepsuli. Przyroda, 
mozna rzec, postejmje inaczej. Nie potrafi stworzyc nowego 
organizmu anijego narza^dow, jesli nieustannie ich nie spraw- 
dza, nie uzywa, nie bada ich skutecznosci. Nie jest tojednak 
dobre porownanie. Wytwarzanie przez czlowieka przyrza^du 
odpowiada ontogenezie, to znaczy rozwojowi osobnika od po- 
cze^cia do dojrzalosci. Tu rowniez zadna ingerencja nie jest po- 
za^dana. Mlodzi wymagaj'3. opieki, nie mozna ich zmuszac do 
pracy, nim w pelni nie okrzepnq. i nie zdobe^da^ wlasciwych ga- 
tunkowi umieje^tnosci. Dobrq. analogic do ewolucyjnego roz- 
woju organizmu moze bye natomiast historyczna wystawa 
rowerow ba^dz samochodow, samolotow, parowozow czy ma- 
szyn do pisania, wskazuja^ca jak z roku na rok czy z dziesi^cio- 
lecia na dziesi^ciolecie ulegary one stopniowym modyfika- 
cjom. W tym przypadku, podobnie jak w toku procesu 
przyrodniczego, sprawa^ zasadniczajest to, iz do udoskonaleh 
maszyny wiodlo stale jej uzywanie; nie znaczy to, ze ulegala 
ona zmianom bezposrednio wskutek uzywania; zmiany nast$- 
powaly dzieki gromadzonemu doswiadczeniu i wynikajXcym 
z nich sugestiom udoskonaleh. Nota bene przyklad roweru od- 
powiada wspomnianemu uprzednio przypadkowi gatunku 

dlugiej historii, ktory osia^gnajjuz maksymalna^ doskonalosc 

1 przestal w zasadzie ulegac dalszym zmianom. A mimo to 
wcale nie grozi mu wymarcie! 

Zagrozenia dla ewolucji intelektu 

Powrocmy teraz do poczajku tego rozdzialu. Sformulowali- 
smy wtedy pytanie: czy prawdopodobny jest dalszy biologicz- 
ny rozwoj gatunku ludzkiego? Nasze rozwazania doprowadzi- 
ly, jak sajlz$, do wyroznienia dwoch istotnych kwestii. 
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Pierwsza dotyczy donioslego ze wzgl^dow biologicznych 
znaczenia zachowan. Choc one same nie sa^ dziedziczne, mo- 
ga^- pozostaja^c w zgodzie z wrodzonymi zdolnosciami oraz ze 
srodowiskiem, a takze dostosowuja^c siq do zmian zachodza^- 
cych w samym organizmie, jak i jego otoczeniu - przyspieszac 
tempo ewolucji o cale rze^dy wielkosci. Podczas gdy odpowied- 
nie zachowania roslin oraz nizszych gatunkow krolestwa zwie- 
rzaj: ksztaltuja^ siq w wyniku powolnego procesu selekcji, czyli 
w drodze prob i blejiow, rozumnosc naszego wlasnego gatun- 
ku pozwala nam dokonywac wyborow. Ta nie daja^ca siq prze- 
cenic wyzszosc moze stanowic przeciwwagQ dla stosunkowo 
powolnego rozprzestrzeniania siq czlowieka, dodatkowo ha- 
mowanego przez obawQ, by nie zabraklo zasobow dla nasze- 
go zbyt licznego potomstwa. 

Kwestia druga dotyczy pytania, czy prawdopodobny jest 
dalszy biologiczny rozwoj gatunku ludzkiego, i jest scisle zwia^- 
zana z pierwsza^. I otoz dochodzimy do wyczerpuja^cej odpo- 
wiedzi: zalezec to b^dzie od nas i od naszego postej>owania. 
Nie wolno nam biernie oczekiwac zdarzen i sa^dzic, ze sa^ one 
z gory wyznaczone przez nieuchronne przeznaczenie. Jesli 
chcemy miec przyszlosc, musimyja^ ksztaltowac; chyba ze nam 
na niej nie zalezy. Takjak rozwoju spolecznego i politycznego, 
a w ogolnosci wydarzen historycznych, nie sprowadza nam na 
glowQJakies fatum, lecz zalezy od naszego postej>owania, tak 
tez i o naszej przyszlosci biologicznej nie decyduje z gory zad- 
ne przeznaczenie, maja^ce wynikac z praw natury. Tak nie jest 
przynajmniej dla nas, aktorow tej sztuki, nawet jesli rzecz ma 
si$ inaczej w oczach Istoty Najwyzszej przyglajiaja^cej siq nam 
tak, jak my przyglaxlamy siq losom ptakow i mrowek. Nie jest 
trudno powiedziec, dlaczego ludzie traktuja^ swoje dzieje - za- 
rowno biologiczne, jak spoleczne - jako z gory wyznaczone 
przez reguly i prawa, ktorych zmienic nie sa^ wladni. Dzieje siq 
tak, poniewaz kazdy z osobna czuje, ze ma na nie niewielki 
wptyw, dopoki nie przedstawi swoich opinii wielu innym i nie 
skloni ich, aby odpowiednio kierowali swym poste^powaniem. 

Jesli chodzi o konkretne zachowania, od ktorych zalezy 
nasza biologiczna przyszlosc, wspomne. tylko o jednej kwestii, 
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zasadniczym moim zdaniem znaczeniu. Otoz, znalezlismy 
siq obecnie w punkcie, w ktoiym grozi nam zgubienie „drogi 
do doskonalosci". Ze wszystkiego, co zostalo powiedziane, 
wynika, ze nieuchronnym warunkiem rozwoju biologicznego 
jest selekcja. Jesli zostanie calkowicie wyeliminowana, rozwoj 
ulegnie zahamowaniu, a nawet odwroceniu. „Przewaga nieko- 
rzystnych mutacji - powiada Julian Huxley - prowadzi do de- 
generacji narzajiu, gdy staje siq on bezuzyteczny i nie podlega 
juz selekcji utrzymuja^cej go na odpowiednim poziomie funk- 
cjonowania". 

Otoz sa^dzQ, ze coraz intensywniejsza mechanizacja 
1 „oglupiajaxy charakter" wiejtszosci procesow wytworczych 
pocia^ga powazne niebezpieczenstwo degeneracji naszego na- 
rza^du myslenia. Im bardziej o kolejach zycia zrexznego robot- 
nika decyduje eliminacja rzemiosla i zastej>owanie go przez 
nudna^ i nuza^ca^ pracQ przy tasmie produkcyjnej, tym coraz 
mniej niezbejine stawac si$ bejia^ inteligencja, zre.czne re^ce 
i wprawne oko. Uprzywilejowany b^dzie czlowiek malo inteli- 
gentny, ktory ze swej natury latwiej podporza^dkowuje si$ nud- 
nej pracy; latwiej niz komu innemu bejizie mu siq zyc, stabili- 
zowac i wydawac potomstwo. Rezultatem moze bye wre^cz 
negatywna selekcja talentow i uzdolnien. 

Swiadomosc trudow zycia w warunkach nowoczesnej cy- 
wilizacji przemyslowej doprowadzila do powolania roznych 
instytucji, ktorych zadaniem jest obrona robotnikow przed wy- 
zyskiem i bezrobociem oraz wiele innych dzialan opiekun- 
czych. Staly siq one bardzo pozyteczne i slusznie uwaza sieje 
za niezbejine. Nie mozemyjednak przymykac oczu na fakt, ze 
zdejmuja^c zjednostki odpowiedzialnosc za sama^ siebie i wy- 
rownuja^c szanse wszystkich ludzi, sprzyjamy eliminacji wspol- 
zawodnictwa talentow, a tym samym skutecznie hamujemy 
ewolucje.. Zdaje. sobie sprawe^, ze ta wlasnie kwestiajest szcze- 
golnie kontrowersyjna. Mozna slusznie dowodzic, ze od troski 
o nasza^ ewolucyjna^ przyszlosc wazniejsze sa^ starania o dzi- 
siejsza^ pomyslnosc. Otoz, jak sajizQ, zgodnie z przedstawiona^ 
argumentacja^, obie sprawy sa^ na szczejicie wzajemnie zwiajza- 
ne. Obok ubostwa najgorsza^ plaga^ naszego zycia stala siq nu- 
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da. Zamiast godzic siq na to, by dziejri technice, jaka^ wymysli- 
lismy, powstawalo coraz wi^cej zupelnie niepotrzebnego luk- 
susu, powinnismy tak ja^ doskonalic, by uwalniala ludzi od 
wszelkich czynnosci mechanicznych, nie wymagajaxych od 
nich zadnej inteligencji. To nie czlowiek, jak to siq cz^sto zda- 
rza, powinien zast^powac maszyne^, gdy tajest zbyt droga, lecz 
maszyna winna przeja^c zadania, do ktorych szkoda czlowieka. 
Produkcja nie stanie siq od tego tansza, ale ci, ktorzy sa^ w nia^ 
zaangazowani, be^da^ szczejiliwsi. Tak dlugo, poki na swiecie 
przewaza konkurencja mi^dzy wielkimi firmami i koncernami, 
nadzieja na ruch w tym kierunku jest niewielka. Konkurencja 
ta jestjednak rownie malo interesuja^ca, co biologicznie bez- 
wartosciowa. Naszym celem powinno bye wprowadzenie na 
jej miejsce interesuja^cego i inteligentnego wspolzawodnictwa 
mie^dzy poszczegolnymi ludzmi. 
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obiektywizacji 



Dziewi^c lat temu sformulowalem dwie ogolne zasady stano- 
wi3.ce podstaw^ metody naukowej, a mianowicie zasady po- 
znawalnosci przyrody oraz zasady obiektywizacji. Pozniej 
wracalem do nich wielokrotnie, ostatnio w ksiajzeczce pod ty- 
tulem Nature and the Greeks (Przyroda a Grecy). Tutaj chcial- 
bym zajaj: si$ bardziej szczegolowo moja^ druga^ zasady. Nim 
jednakpowiem, co przez nia^ rozumiem, powinienem, w zwiajz- 
ku z wieloma recenzjami ze wspomnianej ksiajzki, wyjasnic 
nieporozumienia, jakie moga^ siq pojawic, choc wydawalo mi 
si$, ze udalo im si$ zapobiec. Niektorzy recenzenci najwyraz- 
niej sa^dzili, ze moja^ intencj'3. bylo sformulowanie zasad, jakie 
powinny stanowic podstaw^ metody naukowej, a co najmniej 
slusznie leza^ u podstaw nauki i musza^ bye za wszelka^ cen$ 
utrzymane. Otoz bynajmniej tego nie twierdzilem. Pisalem tyl- 
ko, ze takjest de facto i ze zasady owe stanowia^ dziedzictwo, 
jakie nauka zachodnia przejeja od mysli greckiej, z ktorej si$ 
wywodzi. 

Nieporozumienie to nie jest w koncu czyms niezwyklym. 
Kiedy uczony przedstawia podstawowe zasady nauki i dwom 
z nich przypisuje szczegolne znaczenie, naturalne jest przy- 
puszczenie, ze zgadza siq z nimi i, co wie^cej, pragnie je narzu- 
cic. Ale nauka przeciez niczego nie narzuca, nauka tylko 
stwierdza fakty. Celem nauki jest jedynie formulowanie praw- 
dziwych twierdzeh o swym przedmiocie. Uczony narzuca wy- 
la^cznie - i to przede wszystkim sobie oraz swoim kolegom po 
fachu - prawd$ i uczciwosc. W interesuja^cym nas przypadku 
przedmiotem jest sama nauka, taka, jakq. si$ stala w wyniku 

1 Cambridge University Press, 1954. 
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swego rozwoju, a nie taka, jaka^ bye powinna teraz czy kiedy- 
kolwiek w przyszlosci. 

Wrocmy zatem do owych dwoch zasad. O pierwszej, zgod- 
nie z ktora^ „przyroda jest poznawalna", powiem tylko kilka 
slow. Najbardziej zadziwiaj3.ee jest, ze zasada ta musiala zo- 
stac wymyslona, ze pojawienie si^jej bylo koniecznoscia^. Wy- 
rosla ze szkoly myslicieli z Miletu, physiologoi. Odta^d nie byla 
kwestionowana, choc niekiedy j'3. wypaczano, czego przykla- 
dem moga^byc obecne tendencje w fizyce. Uznanie zasady nie- 
oznaczonosci, czy rzekomego braku zwiazkow przyczynowych 
w przyrodzie, stanowic moze krok w kierunku jej czej>ciowego 
porzucenia. Jest to zagadnienie interesuj3.ee, tujednak zdecy- 
dowalem siq mowic o drugiej zasadzie, czyli obiektywizacji - 
jakj'3. nazwalem. 

Rozumiem przez nia^ to, co cze^sto nazywa si$ „hipotez3_ 
istnienia rzeczywistego swiata". Utrzymuje^ ze jest ona pew- 
nym uproszczeniem, ktorego dopuszczamy siq w imi$ radze- 
nia sobie jakos z niezwykle skomplikowanymi problemami 
wi3.z3.cymi si$ z poznaniem przyrody. Nie zdajXc sobie spra- 
wy z tego uproszczenia i nie analizuja^c go, wylaxzamy sa- 
mych siebie - podmiot poznajXcy - z tej przyrody, ktora^ pra- 
gniemy poznac. Traktujemy samych siebie niczym widza 
wylaxzonego ze swiata, ktory, wlasnie dzieki temu, mialby 
stac siq swiatem obiektywnym. Dwie okolicznosci przeslania- 
j'3. nam fakt dokonywania tego zabiegu. Po pierwsze, cze^scia^ 
otaczaJ3.cej mnie przyrody, ktora^ konstruuje^ z mych wrazen, 
postrzezen i wspomnien, jest rowniez moje wlasne cialo 
(z ktorym tak bezposrednio zwiajzana jest moja aktywnosc 
psychiczna). Po drugie, do owego obiektywnego swiata nale- 
za^ rowniez ciala innych ludzi. Otoz mam powody, by S3.dzic, 
ze te inne ciala takze obdarzone S3, swiadomoscia^, czy tez S3, 
jakbyjej siedliskiem. Aczkolwiek nie nie upowaznia mnie do 
tego, by wajpic w istnienie czy obecnosc tych cudzych obsza- 
row swiadomosci, nie mam tezjednak do nich zadnego bez- 
posredniego dostejm Totez sklonny jestem traktowac je jako 
cos obiektywnego, stanowia^cego czej>6 otaczajaxego mnie 
swiata. Co wie^cej, poniewaz sam nie rozni$ siq od innych lu- 
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dzi - przeciwnie, dostrzegam jak wiele zamiarow i dajzen jest 
wspolnych dla mnie i innych - dochodz^ do wniosku, ze row- 
niezja stanowi^ czejsc rzeczywistego swiata. Mozna wi$c rzec, 
iz wlq.czam z powrotem do tego swiata wlasna^ jazn (ktora 
skonstruowala gojako obiekt psychiczny) - co pocia^ga za so- 
ba^ pandemonium straszliwych konsekwencji logicznych ply- 
na^cych z powyzszych ble^dnych wnioskowan. Powinnismy 
wi$c przesledzic je kazde po kolei. Na razie niech mi wolno 
be^dzie wskazac dwie najbardziej raza^ce antynomie plyn3.ce 
z uswiadomienia sobie faktu, ze wzgl^dnie zadowalajaxy ob- 
raz swiata uzyskany zostal za cen$ wyla^czenia samych siebie 
z owego obrazu, z przyje^cia przez nas postawy zewnejxznego 
obserwatora. 

Pierwsza z tych antynomii znajduje wyraz w zdziwieniu, ze 
nasza wizja swiata jest „bezbarwna, zimna, niema". Barwa 
1 dzwiejt, cieplo i zimno sa^ naszymi wlasnymi wrazeniami. 
Trudno siq dziwic, ze nie odnajdujemy ich w swiecie, z ktorego 
wylaxzylismy samych siebie jako istoty psychiczne. 

Druga^ antynomia^ jest nasze bezowocne poszukiwanie 
miejsca, w ktorym umysl oddzialuje na materia i vice versa, 
czego dobrze znanym przykladem sa^ rzetelne badania prze- 
prowadzone przez sir Charlesa Sherringtona, wspaniale 
przedstawione w jego Mart on his Naturq (Czlowiek o swej na- 
turze). Swiat materialny skonstruowany zostal za cen$ wyla^- 
czenia, usunie^cia zen jego czej>ci -jazni, to jest umyslu pozna- 
ja^cego. Totez nie moze on nan ani oddzialywac, ani bye 
przedmiotemjego oddzialywan. (Sformulowal to zwiezle i ja- 
sno Spinoza ). 

Zamierzam teraz zaja^c siq bardziej szczegolowo sformulo- 
wanymi wyzej tezami. Zaczn$ od przytoczenia fragmentu ar- 
tykulu C. G. Junga, ktory szczegolnie mnie uradowal, ponie- 
waz w calkiem innym kontekscie daje on nader dobitny wyraz 
tym samym przekonaniom. Podczas gdyja nadal traktuj^ wy- 
la^czenie podmiotu poznajXcego z obiektywnego swiata jako 
wysoka^ cen$, ktora^ na razie placimy za uzyskanie jego zado- 



2 Patrz nizej, s. 144. 
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walajq.cego obrazu, Jung posuwa si$ dalej i oskarza nas o pla- 
cenie tego okupu za wyjscie z nie daja^cej si$ rozwiklac sytuacji: 

Kazda nauka {Wissenschaft) jest funkcja^ duszy, w ktorej 
zakorzenionajest wszelka wiedza. Duszajest najwiejtszym 
ze wszystkich kosmicznych cudow, jest conditio sine qua 
non swiatajako przedmiotu. Jest rzecza^ niezmiernie zadzi- 
wiaja^ca^, iz swiat zachodni (z rzadkimi tylko wyja^tkami) tak 
bardzo nie docenia tego faktu. Zalew zewnejxznych przed- 
miotow poznania spowodowal wycofanie siq podmiotu, 
cze^sto az dojego pozornego unicestwienia. 

Jung ma oczywiscie racj$. Nie ulega tez wajpliwosci, ze b$- 
da^c psychologiem, jest on o wiele bardziej uwrazliwiony na tq 
kwesti$ niz fizyk czy fizjolog. Sa^dzejednak, ze gwaltowne wy- 
cofanie siq ze stanowiska, przy ktorym trwalo siq przez dwa ty- 
si3.ce lat, byloby niebezpieczne. Moglibysmy stracic wszystko, 
nie zyskujq.c w zamian nie ponad swobod$ w pewnej ska^dina^d 
bardzo waznej, lecz dose szczegolnej dziedzinie wiedzy. To 
w niej wlasnie rodzi si$ ten problem. Stosunkowo mloda na- 
uka, jaka^ jest psychologia, domaga si$ stanowczo przestrzeni 
zyciowej, co nieuchronnie pocia^ga za soba^ ponowne rozpa- 
trzenie wyjsciowych zalozen. Jest to zadanie trudne; nie roz- 
wiajzemy go tu i teraz, totez zadowolic siq musimyjedynie je- 
go wskazaniem. 

Skoro zapoznalismy siq z poglajiem psychologa Junga, 
uskarzaja^cego siq na wyeliminowanie z naszego obrazu swia- 
ta umyslu, duszy, jak onja^ nazywa, teraz powinienem dla kon- 
trastu, czy moze dla uzupelnienia, przytoczyc wypowiedzi in- 
nych wybitnych przedstawicieli starszych i skromniejszych 
dyscyplin - fizyki i fizjologii - stwierdzaja^cych, ze „swiat na- 
uki" stal si$ tak straszliwie obiektywny iz nie pozostawia juz 
miejsca dla umyslu i jego bezposrednich wrazen. 

Niektorzy Czytelnicy przypomna^ sobie moze opowiesc 
A. S. Eddingtona o jego dwoch biurkach do pracy Jedno 

3 Eranos Jahrbuch (1946) s. 398. 
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z nich bylo zwykfym meblem, przy ktorym siedzial, opieraja^c 
na nim r$ce. Drugie bylo cialem fizycznym, nie tylko pozba- 
wionym wszelkich jakosci zmyslowych, ale ponadto pelnym 
dziwnych dziur; w przewazaja^cej mierze skladalo si$ z pustej 
przestrzeni, z nicosci, poprzetykanej nieskonczona^ liczba^ ma- 
lusienkich drobinek, elektronow, krajza^cych wokolja^der w od- 
leglosci co najmniej 100 000 razy wiejtszej niz ich wlasna sred- 
nica. Po tymjakze pogla^dowym przeciwstawieniu sobie dwoch 
swoich wizji jednego biurka Eddington napisal: 

W swiecie fizyki mamy do czynienia z cieniami zycia co- 
dziennego. Cien mojego lokcia spoczywa na cieniu stolu tak 
jak cien atramentu plynie po cieniu papieru [...] Uczciwe 
zdanie sobie sprawy, ze fizyka ma do czynienia ze swiatem 
cieni, jestjednym z najwazniejszych osiajmiex: ostatnich lat. 

Prosz$ zauwazyc, ze owo osia^gnie^cie ostatnich lat, nadajq.- 
ce swiatu fizycznemu 6w „cienisty" charakter, nie dokonalo siq 
w fizyce, ta bowiem znala je od czasow Demokryta z Abdery, 
a nawet jeszcze wczesniej, tyle ze nie zdawala sobie z tego 
w pelni sprawy. Bylismy przekonani, ze mamy do czynienia 
bezposrednio z rzeczywistym swiatem. Takie okreslenia kon- 
struktow nauki jak „model" czy „obraz" pojawily siq - o ile do- 
brze wiem - dopiero w drugiej polowie XIX wieku. 

Sir Charles Sherrington opublikowal swa^ doniosla^ ksiazke, 
Man on his Naturq niewiele pozniej. 5 Praca ta rzetelnie zdaje 
sprawy z poszukiwah obiektywnych swiadectw oddzialywania 
miexlzy materia^ a umyslem. Podkreslam okreslenie „rzetelnie", 
albowiem poszukiwanie czegos, czego -jak siejest z gory prze- 
konanym - znalezc niepodobna, jako ze (zgodnie z powszech- 
nym przeswiadczeniem) nie takiego nie istnieje, istotnie wymaga 
powaznych i uczciwych starah. Krotkie podsumowanie wynikow 
tych poszukiwah znajdujemy na s. 357 dziela Sherringtona: 

4 The Naturq of the Physical World. Cambridge University Press, 1928. 
Wstej). 

5 Cambridge University Press, 1940. 
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Umysl, wraz z przyrodzona^ mu percepcja^ przenika zatem 
do naszego swiata przestrzennego w sposob bardziej ta- 
jemniczy niz duchy Niewidzialny, niedotykalny, nie jest 
rzecza^ nawet w zarysie; w ogole nie jest „rzecza^". Zmysly 
go nie poswiadczaj'3. i nigdy nie poswiadcza^. 

Wlasnymi slowami sformulowalbym t$ rzecz nastejmja^co: 
umysl lepi obiektywny swiat zewnejxzny filozofa przyrody ze 
swego wlasnego tworzywa. Tego ogromnego zadania nie jest 
w stanie wykonac inaczej, jak za pomoca^ zabiegu upraszcza- 
ja^cego, polegajXcego na wyla^czeniu samego siebie ze swego 
tworu, tak by ten nie zawieral swego tworcy 

Nie potrafi^ zdac sprawy z niesmiertelnego dziela Sher- 
ringtona za posrednictwem kilku cytatow. Ksiazk$ t$ nalezalo- 
by przeczytac samemu. Mimo to chc$ przytoczyc najbardziej 
charakterystyczne wypowiedzi: 

Fizyka [...] stawia nas wobec sytuacji bez wyjscia: jak to 
moze bye, ze umysl perse nie moze grac na fortepianie, ze 
nie potrafi poruszyc nawet palcem u reki? (s. 222) 
Jestesmy wi$c w slepym zaulku. Tajemnica^ pozostaje, 
Jak" umysl oddzialuje na materia. Nierozstrzygalnosc ta 
zadziwia nas. Czyjest to nieporozumienie? (s. 232) 

Zestawmy te wnioski dwudziestowiecznego fizjologa ekspery- 
mentatora z prostym twierdzeniem Barucha Spinozy, najwiejt- 
szego filozofa XVII stulecia: 

Nee corpus mentem ad cogitandum, nee mens corpus ad 
motum, neaue ad auietem, nee ad aliquid (si quid est) aliud 
determinare potest. 

[Ani cialo nie moze zdeterminowac duszy do myslenia, ani 
dusza ciala do ruchu czy spoczynku, czy czegokolwiek in- 
nego (jesli cos jeszcze jest)]. 6 



6 



Baruch Spinoza: Etyka, dz. cyt. Cz. Ill, tw. 2, s. 144. 
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Slepy zaulek to slepy zaulek. Ale czy znaczy to, ze nie je- 
stesmy sprawcami naszych wlasnych czynow? Przeciez czu- 
jemy sie. za nie odpowiedzialni, jestesmy za nie raz nagradza- 
ni, kiedy indziej - karani. Jest to straszliwa antynomia. 
Uwazam, ze nie sposob jej rozstrzygna^c na gruncie wspol- 
czesnej nauki, ktorej podstawajest - z czego nie zdaje sobie 
ona sprawy - w calosci zasada wyla^czenia podmiotu pozna- 
jaxego z badanego swiata. Uswiadomienie sobie tego jest 
wprawdzie wazne, ale antynomii tej nie usuwa. Podejscie na- 
ukowe wymaga przebudowy, nauk$ tworzyc trzeba od nowa, 
ale z rozwaga^. 

Mamy wiex do czynienia z taka^ oto klopotliwa^ sytuacja^. 
Skoro tworzywo, z ktorego budujemy nasz obraz swiata, do- 
starczane jest wyla^cznie przez nasze narza^dy zmyslow pod- 
legaja^ce umyslowi, to obraz swiata kazdego czlowieka pozo- 
staje zawsze konstruktem jego umyslu i nie mozna dowiesc, 
ze istnieje poza nim; jednoczesnie jednak swiadomy umysl 
jest czyms obcym wobec tej konstrukcji, nie znajduje w nim 
miejsca dla siebie, nie mozemy go zlokalizowac gdziekolwiek 
w przestrzeni. Zazwyczaj nie zdajemy sobie sprawy z tego 
faktu, poniewaz przywyklismy myslec o osobowosci istoty 
ludzkiej, a rowniez i zwierz^cia, jako o czyms zlokalizowa- 
nym wewnajrz organizmu. Stwierdzenie, ze nie sposob jej 
tarn odnalezc, jest tak zaskakuja^ce, ze budzi sprzeciw i bar- 
dzo niechetnie je uznajemy. Przywyklismy lokalizowac swia- 
domy osobowosc wewna^trz glowy, kilka centymetrow za 
punktem lezaxym pomie^dzy oczyma. Stamta^d przekazuje 
nam swe spojrzenie raz rozumieja^ce, kiedy indziej peine mi- 
losci i czulosci, a czasem - podejrzliwosci lub nienawisci. 
WaJpiQ, by kiedykolwiek zauwazono, iz oko jest jedynym na- 
rza^dem zmyslu, ktorego wyla^cznie receptywny charakter wy- 
myka sie. naszemu naiwnemu mysleniu. W przeciwienstwie 
do tego,jak rzeczy siq maja^, sklonni jestesmy mowic o „pro- 
miennym spojrzeniu", a nie o promieniach swiatla trafiaja^- 
cych do oka z zewnajrz. Komiksy oraz stare ryciny maja^ce 
ilustrowac prawa lub przyrzaxiy optyczne przedstawiaja^ czq- 
sto takie „promienie wzroku" w postaci kreskowanej linii bie- 
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gna^cej od oka do przedmiotu i zakonczonej tarn strzafka^. 
Drogi Czytelniku, a jeszcze lepiej droga Czytelniczko, przy- 
pomnij sobie, prosze^, radosne spojrzenie, jakim obdarza Ci$ 
Twoje dziecko, kiedy przynosisz mu nowa^ zabawke^, a nastej> 
nie wysluchaj fizyka, ktory Ci powie, ze oczyjego niczego nie 
emituja^, ze jedyna^ ich obiektywnie wykrywalna^ funkcja^ jest 
odbieranie nieustannie wpadajaxych do nich kwantow swia- 
tla. I rzeczywiscie! Dziwna to rzeczywistosc; czegos zdaje siq 
w niej brakowac. 

Z trudem przychodzi nam pogodzic siq z faktem, ze loka- 
lizacja osobowosci, swiadomego umyslu wewna^trz organi- 
zmu, ma charakter symboliczny, ze jest tylko wygodnym 
praktycznie zabiegiem. Sprobujmy, korzystaja^c z calej wie- 
dzy, jaka^ posiadamy, pojsc za tym „promiennym spojrze- 
niem" do wewnajrz organizmu. Odnajdziemy tarn nadzwy- 
czaj inter esuja^ca^ gmatwanine, milionow wyspecjalizowanych 
komorek, tworzaxych uklad o nie daja^cej siq opisac kompli- 
kacji, lecz sluzaxy niewajpliwie dalekosiejznej i wielce dosko- 
nalej komunikacji i wspolpracy mie^dzy nimi; nieustajaxy po- 
tok impulsow elektrochemicznych, ktore, mimo szybko 
zmieniaja^cej siq konfiguracji, przenoszone sa^ od jednej ko- 
morki nerwowej do drugiej. W ulamku sekundy dochodzi do 
utworzenia tysiexy pola^czen i zablokowania innych; powo- 
duje to przemiany chemiczne, a bye moze rowniez i inne, 
ktorych jeszcze nie odkrylismy. Dowiadujemy siq tego 
wszystkiego w miar$ postQpow fizjologii i oczekujemy, ze 
z biegiem czasu wiedziec b^dziemy coraz wiQcej. Zalozmy 
jednak, ze ktoregos dnia zaobserwujemy wiele wychodzaxych 
z mozgu wiajzek impulsow elektrycznych przewodzonych 
przez dlugie wypustki komorkowe (wlokna nerwow rucho- 
wych) do mie^sni rejd, ktora w rezultacie pomacha warn drza^- 
ca na pozegnanie, kiedy nadejdzie czas rozdzierajaxego ser- 
ce rozstania. Okazac siq tez moze, ze jednoczesnie inne 
wiajzki impulsow spowoduja^ sekrecjQ pewnych gruczolow 
i zasnuja^ zasmucone oczy Izami. Nigdzie jednak na tej dro- 
dze biegnacej od oka do mozgu i od mozgu do miejini reki 
oraz do gruczolow Izowych, nigdzie, niezaleznie jak wielki 
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postej) dokonal si$ w fizjologii, mozecie bye pewni, nie napo- 
tkacie „osobowosci", nie zobaczycie okrutnego bolu, niepo- 
koju duszy, choc ich realnosc jest rownie pewna, jakbysmy 
sami ich doswiadczali, co tezjest faktem! To, co fizjologia 
ma nam do powiedzenia o kazdej innej istocie ludzkiej, choc- 
by o najblizszym nam przyjacielu, uderzajq.co przypomina 
mi wspaniale opowiadanie Edgara Allana Poe, znane zapew- 
ne rowniez wielu Czytelnikom. Mam na mysli The Masque of 
the Red Death (Maska Czerwonego Moru). KsiajzaJ:ko ze swa^ 
swita^ schronili siq w ustronnym zamku, by uniknaj: szalej'3- 
cej w kraju epidemii czerwonej smierci. Po jakims tygodniu 
urza^dzili tarn sobie bal maskowy. Poploch wsrod uczestni- 
kow zabawy wywoluje, zarowno ze wzgl^du na niestosow- 
nosc przebrania, jak na ewentualnosc, iz jest to ktos obey, 
calkowicie zamaskowana postac w czerwonej szacie, maja^ca 
niewajpliwie przedstawiac alegorycznie zaraz$. Wreszcie 
ktos zdobywa sie^ na odwag$ i jednym szarpnie^ciem zrywa 
z intruza szat$ i ubior glowy; zieje pod nim pustka. 

Otoz czaszki nasze nie sa^ puste, jednakze to, co w nich 
znajdujemy, gdy interesujemy si$ ich zawartoscia^, jest zgola 
niczym w zestawieniu z zyciem i emocjami duszy 

Uswiadomienie sobie tego wydac siq moze w pierwszej 
chwili przygneJ3iaj3.ce. Mnie osobiscie, po zastanowieniu siq, 
daje pociech^. Czyz nie lagodzi naszego smutku po zmarlym 
przyjacielu, gdy patrza^c najego zwloki, zdajemy sobie sprawe,, 
iz cialo to nie bylo nigdy siedliskiem jego osobowosci, a trakto- 
walismyje tak tylko symbolicznie, ze „wzgl$dow praktycznych"? 

Czytelnicy zainteresowani stanem fizyki moga^ oczekiwac, 
iz jako uzupelnienie tych rozwazah wypowiem siq na temat 
koncepeji podmiotu i przedmiotu propagowanych przez zwo- 
lennikow poszczegolnych szkol w fizyce kwantowej - przez 
Nielsa Bohra, Wernera Heisenberga, Maxa Borna i innych. 
Zaczn$ wi$c od nastejmja^cego, krotkiego przedstawienia ich 
pogla^dow. 



Por. moja^ pracq Science and Humanism, Cambridge University Press, 
1951, s. 49. 
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Nie sposob sformulowac zadnego empirycznego twierdze- 
nia o obiekcie, nie oddziahijax nan. Oddzialywanie to ma cha- 
rakter fizyczny. Nawet jesli jest to tylko obserwacja, w obiekt 
musza^ trafiac promienie swietlne, ktore, odbite, odbiera oko 
lub jakis przyrza^d obserwacyjny. Znaczy to, ze obserwacja 
wplywa na obiekt. Nie sposob uzyskac jakiejkolwiek wiedzy 
o obiekcie doskonale izolowanym. Teoria powiada, ze wplyw 
ten ani nie jest zupelnie pomijany, ani nie sposob go doklad- 
nie okreslic. Tak wie^c po wielu obserwacjach obiekt znajdzie 
siq w stanie, ktorego pewne cechy (ostatnio obserwowane) b$- 
da^ znane, natomiast inne (wydedukowane na podstawie ostat- 
niej obserwacji) nieznane lub znane niedokladnie. Tlumaczyc 
to ma, dlaczego niemozliwy jest kompletny, pozbawiony luk 
opis jakiegokolwiek obiektu fizycznego. 

Gdybysmy t$ rzecz uznali, do czego bye moze be^dziemy 
zmuszeni, to byloby to nie do pogodzenia z zasada^ pozna- 
walnosci przyrody. Samo przez si$ nie byloby to tragedia^. 
Tlumaczylem na wst^pie, ze nie jest tak, by moje „dwie zasa- 
dy" mialy obowiajzywac naukej mowia^ one tylko o tym, co od 
wielu stuleci uznawane bylo w nauce i czego nie da si$ latwo 
zmienic. Osobiscie nie jestemjednak wcale pewien, ze dzisiej- 
sza wiedza wymusza taka^ zmiane^. Nie wykluczam, ze nasze 
modele mozna zmienic w taki sposob, by nie wystQpowaly 
w nich wlasciwosci, ktorych z zasady nie mozna mierzyejed- 
noczesnie. Modele takie bylyby ubozsze we wlasnosci, lecz 
bogatsze pod wzgle^dem przystosowania do zmian w otocze- 
niu. Jest to wszakze wewnQtrzny problem fizyki, ktorego nie 
mozemy tu rozstrzygac. Ze wspomnianej wyzej teorii mowia^- 
cej o nieuchronnym i niekontrolowalnym oddzialywaniu 
przyrza^dow pomiarowych z obiektem obserwowanym wycia^- 
gano i rozpowszechniano jednak daleko ida^ce wnioski episte- 
mologiczne dotycza^ce stosunku miexizy przedmiotem i pod- 
miotem. Twierdzi siq mianowicie, ze najnowsze odkrycia 
w fizyce doprowadzily nas do tajemniczej granicy mie^dzy 
podmiotem a przedmiotem i ze granica ta bynajmniej nie jest 
ostra. Daje siq nam do zrozumienia, ze nigdy nie obserwuje- 
my obiektu, nie modyfikujax go zarazem wskutek czynnosci 
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obserwacyjnych, oraz ze nasze wyszukane metody obserwacji 
i rozumowania o wynikach eksperymentow doprowadzily do 
zniesienia owej tajemniczej granicy mie^dzy podmiotem 
i przedmiotem. 

Punktem wyjscia mojej krytyki powyzszych przekonan jest 
uznanie uswie^conego od dawnych czasow, a uznawanego 
rowniez przez wiehi wspolczesnych, rozroznienia przedmiotu 
i podmiotu. Wsrod filozofow, ktorzyje akceptowali - od De- 
mokryta z Abdery az do „starszego pana z Krolewca" - wszy- 
scy niemal podkreslali, ze nasze wrazenia, postrzezenia i ob- 
serwacje sa^ subiektywnie zabarwione i - mowia^c jejzykiem 
Kanta - nie docieraja^ do istoty „rzeczy samej w sobie". Pod- 
czas gdy niektorzy z tych myslicieli mieli na mysli tylko dose 
nieznaczne znieksztalcenie, Kant doprowadzil nas do calkowi- 
tej rezygnacji z dowiedzenia siq czegokolwiek o „rzeczy samej 
w sobie". Tak wie^c koncepcja subiektywnosci wszelkich danych 
zmyslowych nie jest niczym nowym. Nowym jest natomiast 
przekonanie, ze nie tylko odbierane wrazenia zaleza^ od aktu- 
alnego stanu naszego aparatu zmyslowego, lecz rowniez od- 
wrotnie, samo otoczenie, ktore pragniemy uchwycic, ulega 
znieksztalceniu wskutek oddzialywania nan przyrza^dow sto- 
sowanych do obserwacji. 

Bye moze tak jest - do pewnego stopnia z pewnoscia^ tak. 
Niewykluczone, ze zgodnie z nowo odkrytymi prawami fizyki 
kwantowej znieksztalcenia tego nie sposob zredukowac poni- 
zej pewnej dobrze okreslonej granicy Mimo to nie mowilbym 

bezposrednim wplywie podmiotu na przedmiot. Podmiotem 
jest bowiem istota odczuwajaxa i mysla^ca. Wrazenia i mysli 
nie naleza^ do „swiata energii" i, jak wiemy od Spinozy i sir 
Charlesa Sherringtona, nie moga^ wywolywac w tym swiecie 
zmian. 

Wszystko to twierdzQ, uznaja^c rozroznienie podmiotu 

1 przedmiotu. Aczkolwiek „ze wzgl^dow praktycznych" musi- 
myje akceptowac w zyciu codziennym, to powinnismy, jak sq.- 
dzQ, porzucac je w mysleniu filozoficznym. Jego nieunikniona^ 
konsekwencJQ ujawnil Kant, a jest nia^ koncepcja „rzeczy samej 
w sobie", o ktorej nigdy nie b^dziemy nie wiedziec. 
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Zarowno moj umysl, jak i swiat skladaj^ si£ z tych samych 
elementow. W takiej samej sytuacji jest kazdy umysl i jego 
swiat, niezaleznie od niezliczonych relacji mi^dzy nimi. Dany 
jest mi tylko jeden swiat, a nie dwa - ten rzeczywisty i ten po- 
strzegany Podmiot i przedmiot s^ tym samym. Nie mozna po- 
wiedziec, ze w wyniku osiaj^ni^c najnowszej fizyki granica mi£- 
dzy nimi zostala zniesiona, granica ta bowiem nigdy nie 
istniala. 
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Paradoks 

arytmetyczny: 

jedynosc umyshi 

Powody, dla ktorych w naukowym obrazie swiata nie ma miej- 
sca dla naszego odczuwajaxego, postrzegajaxego, mysla^cego 
ego, wskazac mozna w kilku zaledwie slowach: dzieje siq tak, 
poniewaz samo ego jest tym obrazem, poniewaz jest ono iden- 
tyczne z caloscia^, a wobec tego nie moze bye w niej zawarteja- 
ko jej czqsc. Stajemy w obliczu arytmetycznego paradoksu: 
choc poznajaxych i odczuwajaxych ego jest bardzo wiele, swiat 
jest jednak tylkojeden. Jest to skutek sposobu, wjaki powsta- 
je samo pojecie swiata. Liczne obszary „prywatnych" swiado- 
mosci czQSciowo siq pokrywaja^. „Rzeczywisty otaczajaxy nas 
swiat" to konstrukt owego wspolnego wszystkim obszaru. Klo- 
potliwe pytania mimo to nie znikajaj czy moj swiat jest rzeczy- 
wiscie taki sam, jak twoj? Czy istnieje jeden rzeczywisty swiat, 
dajaxy siq odroznic od jego obrazow, narzucanych kazdemu 
z nas przez percepcjej? Ajesli tak, to czy obrazy te podobne sa^ 
do owego rzeczywistego swiata, czy tez jest on swiatem „sa- 
mym w sobie", roznym od tego, co postrzegamy? 

Aczkolwiek sa^ to pomyslowe pytania, to, moim zdaniem, 
zaciemniaja^ tylko problem. Nie maja^ adekwatnych odpowie- 
dzi. Wszystkie prowadza^ do antynomii wynikajaxych ze wspol- 
nego zrodla, a jest nim -jak go nazywam - paradoks arytme- 
tyczny: z psychicznych przezyc wielu swiadomych ego 
wykoncypowany zostaje jeden swiat. Rozwia^zanie tego aryt- 
metycznego paradoksu wyeliminowaloby wszelkie tego rodza- 
ju pytania jako - osmielam siq twierdzic - problemy pozorne. 

Istnieje dwa sposoby pozbycia siq tego paradoksu, przy 
czym z punktu widzenia dzisiejszej mysli naukowej (wywodza^- 
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cej si$ od Grekow) obydwa zdajq. si$ oblajtane. Jednymjest 
mnoza^ca swiaty przerazajXca doktiyna monad Leibniza. Kaz- 
da monada ma bye zamknietym swiatem dla siebie, komunika- 
cja mie^dzy nimi jest niemozliwa; monady „nie maja^ okien", sa^ 
incommunicado. Fakt, ze mimo to pozostajq. ze soba^ w zgo- 
dzie, zwanyjest „harmonia^ przedustawnaj'. Koncepcja ta, jak 
sajiz$, przemawia malo do kogo, nawet z tych, ktorzy sa^dza^, 
ze lagodzi ona paradoks arytmetyczny. 

Pozostaje zatemjedna tylko ewentualnosc, a mianowicie 
unifikacja umyslow czy tez swiadomosci. Ich wielosc jest tylko 
pozorna, faktycznie istnieje jeden tylko umysl. Jest to doktry- 
na Upaniszad, ale nie tylko ich. Odwoluje si$ do niej z reguly 
mistyczne doswiadczenie jednosci z Bogiem, jesli nie przeciw- 
stawiaj'3. sie^jej silnie zakorzenione przesa^dy. Znaczy to tylko 
tyle, ze koncepcja ta nie cieszy si$ takim uznaniem na Zacho- 
dzie, jak na Wschodzie. Pozwol$ sobie tu przytoczyc (za arty- 
kulem Fritza Meyera 1 ) stanowisko nie z Upaniszad, lecz po- 
glaxl trzynastowiecznego mistyka islamskiego Aziza Nasafiego 
(tlumacz^ z niemieckiego przekladu): 

Z chwila^ smierci istoty zywej duch powraca do krolestwa 
ducha, cialo zas - do swiata cielesnego. Zmianomjednak 
podatne sa^ tylko ciala. Owo krolestwo ducha to jeden po- 
jedynczy byt, ktory oswietla swiat cielesny i ktory, z chwila^ 
gdy rodzi siq jakas istota zywa, swieci przez niajak przez 
okno. W zaleznosci od wielkosci i rodzaju okna, przenika 
przez nie wie^cej lub mniej swiatla. Swiatlojednak pozosta- 
je zawsze takie samo. 

Dziesi^c lat temu Aldous Huxley opublikowal cenna^ anto- 
logi$ tekstow mistycznych z rozmaitych epok i roznych ludow 
pod tytulem The Perennial Philosophy (Wieczna filozofia). 
Gdziekolwiek otworzymy t$ ksiazk$, znajdziemy podobne 
piejme wypowiedzi. Zadziwiaja^cajest zgoda w tej kwestii ludzi 



Eranos Jahrbuch, 1946. 
2 Chatto and Windus, 1946. 
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z najodleglejszych stron swiata, myslicieli odmiennych ras, re- 
ligii. nic nie wiedzaxych o sobie nawzajem, oddzielonych przez 
stulecia, a nawet tysia^clecia. 

Nalezy jednak powiedziec, iz w mysli zachodniej jest to 
doktryna obca, niestrawna, fantastyczna, nienaukowa. Jest tak 
dlatego, poniewaz nasza nauka - rodem z Grecji - opiera si$ 
na zasadzie obiektywizacji, a tym samym odci^tajest od wla- 
sciwego pojmowania podmiotu poznania - umyslu. Moim 
zdaniem nasz dotychczasowy sposob myslenia wymaga w tej 
kwestii jakiejs zmiany, przydalby mu siq niewielki zastrzyk my- 
sli Wschodu. Nie bejizie to latwe, strzec sie. bowiem trzeba po- 
mylek; transfuzje krwi zawsze groza^ skrzepami i wymagaja^ 
ostroznosci. Nie chcemy przeciez wyzbyc sie_ nieznanej w zad- 
nej innej epoce logicznej scislosci, jaka^ osiaj*neJ:o nasze mysle- 
nie naukowe. 

Na rzecz mistycznej doktryny tozsamosci wszystkich umy- 
slow z umyslem najwyzszym, a zarazem przeciwko monadolo- 
gii Leibniza wysunaj: mozna wszakze jeden argument; wspiera 
ja^ mianowicie empiryczny fakt, ze swiadomosc zawsze do- 
swiadczana jest w liczbie pojedynczej, a nie mnogiej. Nie tylko 
nikt z nas nigdy nie doswiadczyl wie^cej jakjednej swiadomosci, 
ale nie ma nawet sladu wiarygodnych swiadectw, by zdarzylo siq 
to komukolwiek na swiecie. Kiedy powiadam, ze wjednymumy- 
sle istniec moze tylko jedna swiadomosc, brzmi to jak jawna 
tautologia: nie sposob wyobrazic sobie, by moglo bye inaczej. 

Zdarzaja^ siq wszakze przypadki czy tez sytuacje, w ktorych 
oczekiwalibysmy, a nawet wymagalibysmy zajscia owego nie- 
wyobrazalnego stanu rzeczy, o ile w ogole moze on si$ zda- 
rzyc. Zagadnieniem tym chcialbym zaja^c siq teraz nieco do- 
kladniej; odwolam siq w tym celu do wypowiedzi sir Charlesa 
Sherringtona, ktory - rzecz rzadka - byl jednoczesnie czlowie- 
kiem o genialnej wyobrazni i skrupulatnym uczonym. O ile mi 
wiadomo, nie mial on zadnych inklinacji do filozofii Upani- 
szad. Celem moich rozwazan b^dzie proba utorowania drogi 
przyszlej asymilacji doktryny tozsamosci wszystkich umyslow 
z umyslem najwyzszym przez nasz swiatopoglaxl naukowy bez 
rezygnacji zjego trzezwosci i logicznej precyzji. 



154 Czymjestzycie? 

Jak powiedzialem przed chwila^, nie potrafimy sobie nawet 
wyobrazic istnienia wielu swiadomosci w jednym umysle. 
Wprawdzie potrafimy wypowiedziec takie twierdzenie, ale nie 
odpowiada mu zadne daj3.ce siq pomyslec doswiadczenie. Na- 
wet w patologicznych przypadkach „rozdwojenia osobowosci" 
obie wystejmja^ na przemian, a niejednoczesnie, i - co charak- 
terystyczne - nie wiedza^ niczego o sobie nawzajem. 

Kiedy sniax, trzymam w reku, niczym w teatrze kukielko- 
wym, sznurki decyduj3.ce o ruchach roznych aktorow i ode 
mnie zaleza^ ich czyny i slowa, nie jestem tego swiadom. Tylko 
jedna z tych postacijest mna^-jest nia^ sam snia^cy. To poprzez 
niego bezposrednio dzialam, mowi$ i niespokojny oczekuj^, 
czy inni zachowaj'3. siq tak, jak si$ spodziewam. Nie przycho- 
dzi mi do glowy, ze tak naprawd^ to ode mnie zalezy, co uczy- 
nia^ lub powiedza^ inni, ale de facto rzecz ma si$ nieco inaczej. 
W takim snie bowiem „inny", jak osmielam siq sa^dzic, jest per- 
sonifikacja^ jakichs powaznych przeszkod, jakie napotykam 
w zyciu i nad ktorymi faktycznie nie panuj$. Opisany tu dziw- 
ny stan rzeczyjest niewajpliwym powodem, dla ktorego nie- 
gdys wie^kszosc ludzi mocno wierzyla, ze istotnie komunikujq. 
siq z osobami - zmarlymi lub zywymi, bogami lub bohaterami 
- ktore nachodza^ ich w snach. Jest to przesa^d nader uporczy- 
wy. Przeciwko niemu stanowczo i z niezwykla^ dla niego jasno- 
sciq. - pisma jego peine sa^ bowiem niezrozumialych fragmen- 
tow - wypowiadal siq u schylku VI wieku p.n.e. Heraklit 
z Efezu. Jednakze Lukrecjusz Carus, ktory mial siq za zwolen- 
nika mysli oswieconej, trwal przy tym przesa^dzie jeszcze 
w I stuleciu p.n.e. Nawet dzis przesa^d ten, choc rzadszy, nie 
zanikl bez reszty. 

Zwrocmy uwag$ na jeszcze cos. Niemozliwe wydaje mi siq 
uprzytomnienie sobie na przyklad, wjaki sposob moj swiado- 
my umysl zrodzic siq mial z integracji swiadomosci komorek 
(chocby tylko niektorych) skladajq.cych siq na moje cialo lub 
wjaki sposob w kazdej chwili mego zycia mialby on bye ich 
wypadkowa^. Mozna by sa^dzic, ze taka „rzeczpospolita komo- 
rek", jaka^ jest kazdy z nas, bylaby dla umyslu najlepsza^ spo- 
sobnoscia^ okazania wielosci, gdyby byt do tego w ogole zdol- 
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ny. Wyrazenie „rzeczpospolita", czyli „panstwo komorek" (Zell- 
staai), niejestjuz dzis traktowanejako metafora. Posluchajmy 
Sherringtona: 

Twierdzenie, iz kazda komorka, z ktorych skladamy si$, 
jest zywym, samodzielnym indywiduum, to nie metafora. 
Niejest tojedynie wygodny sposob opisu. Komorka jako 
skladnik organizmu jest nie tylko wyodrejmiona^ w sposob 
widocznyjednostka^, ale jednostka^ wioda^ca^ wlasne, samo- 
dzielne zycie. [...] Jest jednostka^ zycia, a na nasze zycie, 
ktore z kolei jest jednoscia^, sklada si$ wyla^cznie zycie ko- 
morek. 3 

Pogla^d ten mozna uszczegolowiac i konkretyzowac. Zarowno 
patologia mozgujakfizjologicznebadania percepcji zmyslowej 
jednoznacznie potwierdzajq. przestrzenne rozdzielenie osrod- 
kow zmyslow, ktorych daleko posunieJ:a zaleznosc wzajemna 
jest zadziwiaja^ca, jako ze oczekiwalibysmy raczej, iz obszary te 
zwiajzane sa^ z niezaleznymi dziedzinami umyslu, a tak niejest. 
Oto szczegolnie charakterystyczny przyklad: jesli przypatruje- 
my siq odleglemu krajobrazowi dwojgiem oczu, a nastejmie tyl- 
ko prawym okiem, i z kolei tylko lewym, nie stwierdzamy istot- 
nej roznicy spostrzezen. We wszystkich trzech przypadkach sa^ 
one identyczne. Dziac siq tak mogloby wowczas, gdyby odpo- 
wiednie zakonczenia nerwow siatkowki przekazywaly pobudze- 
nie do tego samego osrodka w mozgu, w ktorym „wytwarzane 
jest spostrzezenie", co przypominaloby sytuacj^ na przyklad 
z mojego domu: przycisk dzwonka przy drzwiach wejsciowych 
oraz drugi w sypialni zony uruchamiaja^ ten sam dzwonek wi- 
sza^cy nad drzwiami do kuchni. Takjednak niejest. 

Sherrington opowiada o interesuja^cym eksperymencie do- 
tyczaxym progu postrzegania migotania swiatla. Przedstawi^ 
go mozliwie jak najkrocej. Wyobrazmy sobie miniaturowa^ za- 
rowk$ w laboratorium, gasna^cq. i zapalaja^cq. siq, powiedzmy, 
40, 60, 80 lub 100 razy na sekund$. W miar$ zwiejtszania tej 

Uan on his Naturq, 1940, s. 73. 
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czQstotliwosci w pewnym momencie (zaleznym od okoliczno- 
sci doswiadczenia) migotanie ustaje: obserwator przypatruja^- 
cy siq dwojgiem oczu widzi stale swieca^cq. siq lampke^. 4 Zaloz- 
my, ze w danych okolicznosciach progiem tym jest 60 blyskow 
na sekunde.. W drugim analogicznym eksperymencie odpo- 
wiednie urzajizenie sprawia, ze co drugi blysk dochodzi do le- 
wego oka i takze co drugi ~ do prawego, a wi^c kazde oko 
postrzega po 30 blyskow na sekunde^. Gdyby impulsy przeka- 
zywane byly do tego samego osrodka fizjologicznego, rezultat 
powinien bye taki sam, jak w pierwszym eksperymencie: gdy 
naciskam przycisk dzwonka u drzwi wejsciowych co dwie se- 
kundy, a zona czyni to samo w swej sypialni, lecz naprzemien- 
nie ze nina^, dzwonek w kuchni dzwonic bejizie co sekunde^, 
a wiec z ta^ sama^ czQstotliwoscia^, z jaka^ dzwonilby, gdyby jed- 
no z nas naciskalo przycisk co sekunde, albo gdyby smy oboje 
przyciskali go jednoczesnie co sekunde^. Jednakze w drugim 
opisanym przez Sherringtona doswiadczeniu dzieje siq ina- 
czej: gdy 30 blyskow odbieranych jest przez prawe i 30 przez 
lewe oko, wrazenie migotania zarowki wcale nie znika. Dzieje 
siq tak dopiero wtedy, gdy do kazdego oka dociera 60 blyskow 
na sekunde. obserwowanych jednoczesnie przez dwoje oczu. 
A oto glowny wniosek z tego doswiadczenia sformulowany 
przez Sherringtona: 

Scalenie tych dwoch obrazow nie jest rezultatem struktu- 
ralnych wiezi w mechanizmie mozgowym. [...] Mamy do 
czynienia z taka^ sytuacja^, jakby obrazy uzyskiwane przez 
lewe i prawe oko postrzegane byly przez dwoch odre^bnych 
obserwatorow, a ich umysly scalaly siq wjeden; tak jakby 
postrzezenia prawego i lewego oka powstawaly oddzielnie 
i dopiero potem sprz^galy si$ psychicznie w jedno. [...] 
Dzieje siq tak, jakby kazde oko mialo oddzielny, sobie tyl- 
ko wlasciwy osrodek zmyslowy, w ktoiym procesy psy- 
chiczne zwiajzane z danym okiem przeksztalcaja^ si$ w zwy- 

4 W analogiczny sposob uzyskuje siq cia^glosc kolejnych kadrow filmu 
w kinie. 
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kia^, pelna^ percepcjej kazdy z tych osrodkow pelnilby pod 
wzgl^dem fizjologicznym rol$ wzrokowego sub-mozgu - 
jeden dla lewego, drugi dla prawego oka. To nie wiejz struk- 
turalna, lecz jednoczesnosc dzialania powoduje ich psy- 
chiczne wspoldzialanie. 5 

Po tym nastejmja^ bardzo ogolne rozwazania, z ktorych przy- 
toczQ tylko najistotniejsze fragmenty: 

Czy istnieja^ zatem rzeczywiscie dwa quasi-niezalezne sub- 
-mozgi zwiajzane z rozmaitymi modalnosciami zmyslowy- 
mi? Na warstwie komorek okrywaja^cej mozg owe stare 
„pi$c" zmyslow zamiast bye nierozdzielnie zwiajzane ze so- 
ba^ i podlegac jednemu mechanizmowi wyzszego rze^du, 
ma swoja^ odr^bna^, latwa^ do wyroznienia reprezentacjQ. 
Wjakiej zatem mierze umysl jest zbiorem quasi-niezalez- 
nych umyslow postrzegajaxych, w znacznym stopniu sca- 
lonych psychicznie dziejd rownoczesnosci doswiadczen? 
[...] Gdy chodzi o „umyst". uklad nerwowy nie zostaje zin- 
tegrowany przez jakaj; pontyfikalna^ komork^ pelniaca^ wla- 
dzQ centralna^. Dopuszcza on raczej demokracje. wielu mi- 
lionow jednostek, z ktorych kazda jest komorka^ [...] 
konkretne zycie, na ktore sklada siq istnienie kazdej z tych 
jednostek (choc jest zintegrowane) ujawnia swoj addytyw- 
ny charakter i jest wytworem dzialajaxych lacznie miniatu- 
rowych ognisk zycia. [...] Niczego takiego jednak nie 
stwierdzamy, gdy przechodzimy do umysiu. Pojedyncza 
komorka nerwowa nigdy nie jest miniaturowym mozgiem. 
Komorkowa konstytucja ciala nie musi bye odpowiedni- 
kiem konstytucji „umyslu". [...] Zadna pojedyncza ..ponty- 
fikalna" komorka mozgowa nie moze sprawic, by reakeja 
psychiczna miala charakter bardziej zunifikowany, nie ato- 
mowy, niz moga^ to zdzialac wielokomorkowe warstwy 
okrywajace mozg. Materia i energia zdaja^ si^ miec struktu- 
re_ ziarnista^ i to samo dotyczy „zycia" - ale nie umysiu. 



5 



Ibidem, s. 273-275. 
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Zacytowalem fragmenty, ktore wywarly na mnie najwiejt- 

sze wrazenie. Sherrington, przy swej ogromnej wiedzy o rze- 

czywistych procesach zachodza^cych w zywym organizmie, 

zdaje si$ stawac oko w oko z paradoksem, ktorego z calq. 

swoj'3. otwartoscia^ i absolutna^ uczciwoscia^ intelektualna^ nie 

probuje ani ukryc, ani wytlumaczyc (co uczyniloby i faktycz- 

nie czynilo wielu), lecz niemal brutalnie go ujawnia. Wie on 

wysmienicie, iz jest to jedyna droga prowadza^ca w nauce i fi- 

lozofii do rozwiajzania problemu, podczas gdy zamazywanie 

go okra^glymi zdaniami hamuje postej) i sprawia, ze antyno- 

mia uchodzi za odwieczna^ (nie na zawsze, ale do czasu az 

ktos zorientuje siq w tym oszustwie). Paradoks Sherringtona 

to rowniez paradoks arytmetyczny; jest on - jak sajiz$ - bli- 

sko zwiajzany z tym samym paradoksem, o ktorym mowilem 

na pocza^tku niniejszego rozdzialu, tak go wlasnie nazywa- 

J3.C, choc nie jest z tamtym identyczny W tym pierwszym 

szlo, mowiax krotko, o to, jak to mozliwe, zejeden swiat kry- 

stalizuje si$ w wielu umyslach. Sherrington pyta zas o to, jak 

jeden umysl ukonstytuowany jest rzekomo przez wiele zy- 

wych komorek, czy tez - mowia^c inaczej - przez wielosc sub- 

-mozgow, z ktorych kazdy odznacza siq taka^ ranga^, ze sklon- 

ni jestesmy wiajzac z nim sub-umysl. Wiemy jednak, ze 

sub-umysl jest przerazliwa^ potwornoscia^ - nie nie odpowia- 

da mu w czyimkolwiek doswiadczeniu i nie sposob go sobie 

wyobrazic. 

Obydwa te paradoksy zostana^, jak przypuszczam, rozwia^- 
zane (nie suponuj$, ze ja to wlasnie uczyniej dzieki wprowa- 
dzeniu do nauki swiata zachodniego wschodniej doktryny toz- 
samosci. Umysl ze swej natury jest singulare tantum. Czy tez 
powinienem raczej powiedziec: wielosc umyslow jestjednym 
umyslem. Osmielam siq nazwac go niezniszczalnym, ponie- 
waz odznacza siq szczegolna^ czasowosciq., umysl bowiem zna 
tylko terazniejszosc. Dla umyslu nie ma zadnego przedtem 
i potem. Jest tylko teraz, 0bejmuj3.ee wspomnienia i oczekiwa- 
nia. Zapewniam, ze nasz jejzyk, jesli ktos pragnie takiego 
oswiadczenia, nie potrafi wlasciwie tego oddac. Zapewniam 
tez, ze to, co teraz mowi$, to religia, a nie nauka; nie jest to 
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jednak religia przeciwstawna nauce - jej podstawajest to, co 

przyniosly bezinteresowne badania naukowe. 

Sherrington pisal: „Umysl czlowieka to niedawny produkt 

naszej planety". 6 

Zgadzam si$, rzecz jasna; ale gdyby zabraklo tu slowa 
„czlowieka", zaprzeczylbym. Poruszalem juz t$ kwesti$ 
w pierwszym rozdziale. Dziwna, by nie powiedziec smieszna 
wydawalaby si$ opinia, ze kontempluja^cy, swiadomy umysl 
odzwierciedlajXcy stawanie siq swiata pojawil siq dopiero w to- 
ku tego „stawania si^", i to przypadkowo; ze zwiajzane to bylo 
z zaistnieniem bardzo szczegolnego biologicznego urza^dze- 
nia, ktore samo w sposob oczywisty sprzyja pewnym formom 
zycia, umozliwiaja^c im przetrwanie i rozprzestrzenianie siej 
formom, ktore pojawily siq pozno i ktore poprzedzone byly 
przez wiele innych, calkiem dobrze egzystujq.cych bez tego 
urza^dzenia (tj. mozgu). Tylko nieliczne z tych form zycia 
(w stosunku do wszystkich gatunkow) poszly droga^ wyksztal- 
cenia wlasnego mozgu. Czy nim to si$ zdarzylo, wszystko 
dzialo si$ przed „pusta^ widowniaj'? Czy mozna mowic o swie- 
cie, ktorego nikt nie kontempluje? Kiedy archeolog rekonstru- 
uje miasto lub dawno wymarla^ kultur$, interesuje go zycie lu- 
dzi w przeszlosci: ich postej>owanie, wrazenia, mysli, uczucia, 
radosci i troski, jakie tarn i wowczas przezywali. Ale czy swiat 
istnieja^cy miliony lat, swiat, ktorego nie kontempluje zaden 
swiadomy go umysl, jest czymkolwiek? Czy w ogole istnial? 
Nie zapominajmy bowiem, ze nasze powiedzenie, iz stawanie 
siq swiata odzwierciedla si$ w swiadomym umysle, jest tylko 
klisza^ metafora^, do ktorej przywyklismy. Swiat danyjest tylko 
raz. Nie si$ nie odzwierciedla. Oryginal i lustrzane odbicie sq. 
tym samym. Rozcia^gly w czasie i przestrzeni swiat jest tylko 
naszym przedstawieniem (Vorstellung) . Doswiadczenie - cze- 
go swiadom byl Berkeley - nie daje nam zadnych podstaw, by 
twierdzic, ze istnieje cokolwiek poza nim. 

Jednakze opowiesc o istniejaxym od milionow lat swiecie, 
ktoiy wyprodukowal calkiem przypadkowo mozgi i za ich po- 

6 Ibidem, s. 218. 
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srednictwem spogla^da na siebie, ma niemal tragiczne konse- 
kwencje. Raz jeszcze powolam si$ na Sherringtona: 

Energia swiata, jak powiada si$ nam, ulega rozproszeniu. 
Wszystko zmierza nieuchronnie do ostatecznej rownowa- 
gi, w ktorej zycie nie moze istniec. Jednakze zycie powsta- 
walo nieustannie. Nasza planeta stwarzala je i stwarza. 
A wraz z nim rozwija si$ umysl. Jesli umysl nie jest ukla- 
dem energetycznym, to jak wplynie nan popadanie swiata 
w stan rownowagi energetycznej? Czy zdola to przetrwac 
bez szwanku? Ale, jak wiemy, skonczony umysl byl zawsze 
dotard wiajzany z funkcjonuja^cym ukladem energetycznym. 
Kiedy uklad ten przestanie funkcjonowac, co stanie siq ze 
zwiajzanym z nim umyslem? Czy Wszechswiat, ktory stwo- 
rzyl i stwarza skonczony umysl, pozwoli mu zgina^c? 

Tego rodzaju rozwazania sa^ w pewnym sensie niepokoja^ce. 
Zadziwia nas podwojna jakby rola odgrywana przez umysl. 
Z jednej strony, jest on scena^ i to scenajedyna^, na ktorej to- 
czy sie^ dramat swiata, naczyniem czy tez pojemnikiem, w kto- 
rym dzieje si$ wszystko i poza ktorym nie istnieje nie. Z drugiej 
natomiast - mamy wrazenie, bye moze zludne, iz w calym tym 
zgielku swiata swiadomy umysl zwiazanyjest z bardzo szcze- 
golnymi narza^dami (mozgami), ktore, choc sa^ niewajpliwie 
najbardziej fascynujaxymi urza^dzeniami, jakie zna fizjologia 
zwierzaj; i roslin, nie sa^wszakze anijedyne, ani suigeneris. Jak 
wiele innych urza^dzen, wspieraj'3. one jedynie utrzymywanie si$ 
przy zyciu ich wlascicieli i tylko temu zawdzie^czaja^ swe po- 
wstanie w procesie specjacji na drodze doboru naturalnego. 

Niekiedy malarz czy poeta wprowadza do swego dziela 
skromna^, drugorzexma^ postac, ktorajest on sam. Tak na przy- 
klad slepy bard w Odysei, opiewaja^cy wojny trojanskie i dopro- 
wadzaja^cy zmaltretowanego bohatera do lez, to jak sa^dz$, 
sam poeta. Podobnie w Piesni o Nibelungach, kiedy bohatero- 
wie eposu przemierzaja^ ziemie Austrii, objawia si$ poeta, kto- 
ry, jak mozna podejrzewac, jest autorem piesni. Obraz Dtirera 
Wszyscy Swiqci przedstawia dwa kr^gi modla^cych si$ zgroma- 
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dzonych wokol Trojcy Swietej umieszczonej wysoko na niebie. 
Pierwszy kraj* to blogoslawieni; pod nim znajduje si$ kraj* 
zwyklych smiertelnikow, na ziemi. Rozpoznajemy wsrod nich 
krolow, cesarzy, papiezy, a takze -jesli siq nie rnyle, - samego 
artystQ, skromna^, drugoplanowa^ postac, ktorej mogloby tu 
z rownym powodzeniem nie bye. 

Jest to dla mnie najlepsza analogia zadziwiaja^cej podwoj- 
nej roli umyslu. Z jednej stronyjest on artysta^, ktoiy tworzy 
calosc; jednakze w gotowymjuz dziele objawia siq sam sobie 
jako malo znaczaxy przedmiot uboczny, ktorego mogloby tu 
prawie „nie bye", bez szkody dla calego efektu. 

Porzucmy jednak te metafory i powiedzmy, ze mamy do 
czynienia zjedna^ z typowych antynomii; jest ona skutkiem te- 
go, ze nie udalo sie. nam dotard wypracowac zrozumialej wizji 
swiata inaczej niz przez usunie^cie z niej obrazu wlasnego umy- 
slu, tworcy tej wizji, w ktorej nie ma dlan miejsca. Wlasnie 
wszelkie proby wpisania go do niej prowadza^ do absurdow. 

Jakjuz mowilem poprzednio, obraz swiata fizycznego po- 
zbawionyjest z tego samego powodu wszelkich jakosci zmyslo- 
wych, ktore skladaja^ siq na podmiot poznania. Model swiata 
jest bezbarwny, bezdzwiexzny i nienamacalny. W ten sam spo- 
sob i z tej samej przyczyny swiat nauki pozbawionyjestwszyst- 
kiego, co ma znaczenie tylko wtedy, gdy pozostaje w zwiajzku ze 
swiadomym, postrzegajaxym i odczuwajaxym podmiotem. 
Mam na mysli przede wszystkim wartosci estetyczne i etyczne, 
i w ogole wszelkie wartosci, wszystko, co zwia^zane jest z sen- 
sem i zakresem calej wizji. Tego wszystkiego nie tylko brak mo- 
delowi „naukowemu", ale i z naukowego punktu widzenia nie 
da siq tego don wpisac. Gdy sprobowacja^ uzupelnic, jak dziec- 
ko, ktore wypelnia kolorami bezbarwny malowanke., wizja staje 
si$ niespojna. Wszystko bowiem, co zostaje wla^czone do tego 
modelu swiata, przybiera chca^c nie chca^c postac naukowego 
stwierdzenia faktow, a tym samym staje si$ falszywe. 

Zycie samo przez sie. jest wartoscia^. Podstawowe przykaza- 
nie etyki sformulowane przez Alberta Schweitzera powiada: 
„Czcij zycie". Przyroda go nie czci. Traktujejejakby bylo czyms 
najbardziej bezwartosciowym w swiecie. Nieustannie stwarza- 
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ne, w wi^kszosci przypadkow jest szybko unicestwiane lub rzu- 
cane na zer innemu zyciu. Na tym wlasnie polega mistrzowska 
metoda wytwarzania jego wciajz nowych form. My mowimy: 
„Nie b^dziesz torturowal! Nie b^dziesz zadawal bolu!" Przyro- 
da nic nie wie o tych przykazaniach. Trwanie jej stworzen pole- 
ga na nieustaja^cym, bezwzglejinym, wzajemnym zwalczaniu siq. 

„Nic samo przez si$ nie jest ani dobre, ani zle; to mysl czy- 
ni je takim". Zadne naturalne zdarzenie nie jest samo w sobie 
dobre ani zle. piejme ani szpetne. Nie istniej'3. wartosci ani 
sens, ani eel. Natura do niczego nie dazy. Jesli po niemiecku 
mowimy o celowym (zweckmassig) przystosowaniu siq organi- 
zmu do srodowiska, to jest to, jak wiemy, tylko wygodny spo- 
sob wyrazania sie^. Traktuja^c go doslownie, mylimy si$. 
W swiecie przyrody nie ma celowosci, zachodza^ w nim wyl3.cz- 
nie zwiajzki przyczynowe. 

Najbardziej dokuczliwe jest absolutne milczenie wszyst- 
kich badan naukowych na temat sensu i zakresu takiej wizji 
swiata. Im dokladniej siq j ej przygla^damy, tym bardziej wyda- 
je si$ bezcelowa i nierozsa^dna. Wszystko, co siq dzieje, nabie- 
ra sensu tylko ze wzgl^du na kontempluja^cy umysl. To jednak, 
co nauka powiada o takim stosunku, brzmijak oczywisty ab- 
surd. Sprowadza si$ bowiem do uznania, ze umysl zostal 
stworzony wyla^cznie przez to, co sam teraz obserwuje i wraz 
z tym przeminie, kiedy Slonce ostatecznie zgasnie, a Ziemia 
obroci siq w pokryte lodem i sniegiem pustkowie. 

Niech mi wolno be^dzie krotko wspomniec o zwiajzanym 
z tym w sposob oczywisty notorycznym ateizmie nauki. Zarzu- 
ty takie slyszy siq nieustannie. S3, one jednak niesluszne. Zaden 
osobowy bog nie moglby bye czej>ci3. modelu swiata, ktoiy do- 
stejDnyjest tylko za cen$ usuni^cia zen wszystkiego, co osobo- 
we. Wiemy, ze doswiadczanie Bogajest wydarzeniem rownie 
rzeczywistym, jak doznawanie wlasnej osobowosci lub bezpo- 
srednich wrazen zmyslowych. Ale w czasoprzestrzennym obra- 
zie swiata nie ma miejsca na nic takiego. Nie odnajduj^ Boga 
nigdzie, ani w czasie, ani w przestrzeni: tak mowi kazdy uczci- 
wy przyrodnik. Tym samym scia^ga na siebie oskarzenia tych, 
w ktorych katechizmie jest powiedziane: Bog jest duchem. 
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Czy nauka mowi cos o sprawach religii? Czy wyniki badan na- 
ukowych sa^ pomocne w wypracowaniu rozumnego i zadowa- 
lajaxego stanowiska wobec problemow n^kaja^cych czasem 
kazdego? Niektorzy z nas, zwlaszcza gdy jestesmy mlodzi 
i zdrowi, potrafia^ pytania te odsuwac; inni, w poznym wieku, 
godza^ si$ z brakiem odpowiedzi na nie i rezygnuj'3. z dalszych 
poszukiwan; innych jeszcze przez cale zycie trapia^ niespojno- 
sci naszego umyshi oraz powazne obawy maj3.ce swe zrodlo 
w odwiecznych i rozpowszechnionych przesa^dach. Mam na 
mysli przede wszystkim pytania d0tycz3.ce „zaswiatow", „zy- 
cia pozagrobowego" i wszystkiego, co z tym zwiajzane. Nie za- 
mierzam, rzeczjasna, rozstrzygac tych problemow, interesuje 
mnie natomiast kwestia banalniejsza, a mianowicie, czy nauka 
moze dostarczyc jakichs uzytecznych w tej mierze informacji 
i pomoc nam w nieuniknionych, przynajmniej dla wielu ludzi, 
rozwazaniach na ten temat. 

Zacznijmy od powiedzenia, ze w jakims elementarnym 
sensie nauka jest do tego zdolna i czyni to bez wielkich cere- 
gieli. Ogla^dalem kiedys stare geograficzne mapy swiata, na 
ktorych oznaczone bylo pieklo, czysciec i niebo - pieklo glej)0- 
ko pod ziemia^, niebo wysoko ponad firmamentem. Takie wy- 
obrazenia mialy pierwotnie sens nie tylko alegoryczny (jak to 
bylo pozniej, na przyklad w slynnym obrazie Durera Wszyscy 

r 

Swiqci), lecz poswiadczaly rozpowszechnione wtedy wierze- 
nia. Dzis zaden Kosciol nie domaga si$ od wiernych, by uzna- 
wali jego dogmaty w tak doslownym sensie. Przeciwnie, znie- 
che^caja^ siq do takich postaw. Do tego postejm przyczynila si$ 
bez wajpienia wiedza o wnejrzu naszej planety (nawetjesli jest 
skromna), o wulkanach, skladzie atmosfery, prawdopodob- 
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nych dziejach Ukladu Slonecznego czy o budowie galaktyk 
i Wszechswiata. Zaden wyksztalcony czlowiek nie oczekuje 
dzis odnalezienia tych tworow biblijnej wyobrazni gdziekol- 
wiek w dostejmej badaniom przestrzeni, a nawet poza tym ob- 
szarem; o ile wierzy siq w ich istnienie, przypisuje siq im raczej 
status duchowy. Nie twierdz^ bynajmniej, ze bez wspomnia- 
nych osiaj*ni$c nauki osoby gl^boko religijne trwalyby nadal 
przy starych zabobonach. Niemniej nauka przyczynila siq 
z pewnoscia^ do ich przetrzebienia. 

Wszystko to dotyczy jednak raczej pierwotnego stanu 
umyslu. Sa^ kwestie bardziej interesuja^ce. Najwazniejszym 
wkladem nauki w przezwyciejzenie dr$czaxych pytan „kim tak 
naprawdQ jestesmy, ska^d siq wziejismy i dokaji zmierzamy?" 
(a przynajmniej w uspokojenie naszych umyslow); powiadam 
wie^c, ze najcenniejsza^ pomoca^, jaka^ okazala nam nauka w tej 
materii, byla moim zdaniem nastejmja^ca stopniowo idealiza- 
cja czasu. Choc wielu myslicieli, nie tylko uczonych, paralo siq 
tym zagadnieniem - wymiehmy chocby swi^tego Augustyna 
i Boecjusza - to jednak, gdy zastanawiam siq nad tym proce- 
sem, przychodza^ mi na mysl przede wszystkim Platon, Kant 
i Einstein. 

Pierwsi dwaj nie byli przyrodoznawcami, ale ich gl^bokie 
zaabsorbowanie pytaniami filozoficznymi i zainteresowanie 
swiatem wywodzilo sie. z nauki. W przypadku Platona - z ma- 
tematyki i geometrii (to „i" jest dzis, inaczej niz wowczas, ra- 
czej nie na miejscu). Co nadalo dzielu Platona taka^ nieprze- 
scigniona^ doskonalosc, ze po dwoch tysia^cach lat swieci ono 
swym pierwotnym blaskiem? Nie mozemy przeciez przypisac 
Platonowi zadnego odkrycia w dziedzinie matematyki lub geo- 
metrii. Jego wiedza o swiecie fizycznym i o zyciujest niekiedy 
fantazmatyczna, a w kazdym razie ustejmje roznym myslicie- 
lom, rowniez od niego wczesniejszym (od Talesa po Demokry- 
ta). Jego uczniowie - Arystoteles i Teofrast - przewyzszali go 
pod wzglejiem wiedzy o przyrodzie. Dlugie fragmenty dialo- 
gow platohskich sprawiaja^ na wszystkich, za wyja^tkiem moze 
jego najwierniejszych apologetow, wrazenie pustego przerzu- 
cania slow, wolnego od troski o zdefiniowanie ich znaczenia, 
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zupelnie jakby samo miafo ono wyjsc najaw, gdy b^dzie sie_ ni- 
mi wystarczajaxo dlugo obracac. Jego Utopia spoleczna i poli- 
tyczna, ktora zawiodla i sciajmeia na niego samego niebezpie- 
czenstwo, gdy probowal wcielic ja^ w zycie, nie ma dzis 
licznych zwolennikow; zbyt wielu wspolczesnych mialo bo- 
wiem doswiadczyc czegos podobnego na wlasnej skorze. Skaji 
zatemjego slawa? 

Moim zdaniem, rzecz w tym, ze on pierwszy rozwazyl 
koncepcjQ istnienia pozaczasowego i wbrew rozsajikowi trak- 
towalje jako rzeczywiste, a nawet bardziej rzeczywiste od da- 
nych naszego doswiadczenia. Te, jak mowil, sa^ tylko cieniami 
tamtego swiata, ktorego wszelka doswiadczana rzeczywistosc 
jest zapozyczeniem. Mowie. o jego teorii form (idei). Jak do 
niej doszedl? Nie ulega wajpliwosci, ze czerpal ze znanych 
mu koncepcji Parmenidesa i Eleatow. Jest jednak rownie 
oczywiste, ze koncepcje te korespondowaly z jego kongenial- 
nym usposobieniem, ze zgodne byly z jego wlasna^ piejcnq. 
idea^, wedle ktorej poznanie rozumowe polega ze swej istoty 
na przypominaniu sobie wiedzy uprzednio juz posiadanej, 
lecz zatartej, a nie na odkrywaniu nowych prawd. Jednakze 
parmenidesowa koncepcja jedynego, wiecznego, wszechobec- 
nego, nieruchomego i niezmiennego bytu przeksztalcila siq 
w ujQciu Platona w idee_ o wiele potejzniejsza^, wizj$ swiata idei, 
ktory, choc pozostaje z koniecznosci tajemniczy, znajduje od- 
zew w wyobrazni. Cala ta teoria wyplywala, jak sajizQ, z bar- 
dzo konkretnego doswiadczenia, ktore napelnialo Platona 
podziwem i trwoga^, podobnie jak wielu jego nastej>cow 
i wczesniej - Parmenidesa, a mianowicie z objawienia swiata 
liczb i figur geometry cznych. Filozofowi to objawienie zapa- 
dlo glejDoko w wyobrazni: rzeczywiste stosunki w swiecie wy- 
plywajajedne z drugich poprzez logiczne rozumowanie, a ich 
prawdziwosc nie tylko, ze nie jest niedostejma, lecz przeciw- 
nie - jest ewidentna, wieczna; stosunki te zachodza^ i trwaja^ 
zawsze, nie jest zas tak, by powstawaly wraz z ich odkrywa- 
niem. Jednakze odkrywanie ich jest procesemjak najbardziej 
rzeczywistym i moze budzic rowne emocje, co wspanialy dar 
wrozki. 
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Rye. 1 




Rye. 2 



Trzy wysokosci trojk^ta ABC przecinaja^ siq w jednym 
punkcie (O). (Wysokosc trojk^ta to prostopadla opuszczona 
z wierzcholka na przeciwlegty bok lub najego przedhizenie). 
Na pierwszy rzut oka niejest jasne, dlaczego takbyc musi. Nie 
kazde trzy proste przecinaja^ siq w ten sposob. Zazwyczaj two- 
rza^ one trojkaj:. Przeprowadzmy teraz przez kazdy wierzeho- 
lek rownolegla^ do przeciwlegtego mu boku; utworza^ one wiejt- 
szy trojkaj: A'B'C, skladajaxy si$ z czterech przylegajaxych do 
siebie trojkajow (rye. 1 i 2). Trzy wysokosci trojkaja ABC sa^ 
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teraz w duzym trojk^cie prostopadlymi wyprowadzonymi zje- 
go bokow i dzielaxymi je na pol, tzn, sa^ symetralnymi. Otoz 
symetralna wychodza^ca z punktu C musi zawierac wszystkie 
punkty rownoodlegle od A' i B', a symetralna wychodza^ca 
z punktu B - wszystkie rownoodlegle od A' i C\ Z kolei punkt, 
w ktorym symetralne te przecinaja^ siq musi bye rownoodlegly 
od wszystkich trzech wierzcholkow A', B', C\ Tym samym 
musi lezec na symetralnej wyprowadzonej z punktu A, ponie- 
waz zawiera ona wszystkie punkty rowno odlegle od B' i C. 
O.E.D. 1 

Kazda liczba calkowita, za wyja^tkiem 1 i 2, jest srednia^ 
arytmetyczna^ (polowa^ sumy) dwoch liczb pierwszych. Na 
przyklad: 

8 - 1/2 (5 + 11)- 1/2 (3 + 13) 

17 - 1/2 (3 + 31) - 1/2 (29 + 5) - 1/2 (23 + 11) 

20 - 1/2 (11 + 29) - 1/2 (3 + 37). 

Jak widac, zazwyczaj istnieje wie^cej nizjedno rozwiajzanie. 
Jest to twierdzenie Goldbacha; uchodzi ono za prawdziwe, 
choc nikomu nie udalo siq go dowiesc. 

Dodaja^c do siebie kolejne liczby nieparzyste 

1+3 - 4, 

1+3 + 5-9, 

1+3 + 5 + 7-16 

otrzymujemy zawsze kwadrat liczby, be^da^cej suma^ liczb nie- 
parzystych, ktore do siebie dodalismy. Aby uchwycic ogolnosc 
tego zwia^zku, mozemy zastaj>ic kazdy ze skladnikow sumy 
przez srednia^ arytmetyczna^ liczb rownoodleglych od srodka 
tego szeregu (np. pierwszej i ostatniej, drugiej i przedostatniej 
itd.); srednie te rowne sa^ wlasnie liczbie sumowanych liczb 
pierwszych; w ostatnim z przytoczonych przykladow b^dzie- 
my mieli 

4 + 4 + 4 + 4-4x4- 16. 



Quod Erat Demonstrandum (lac): Co miaio bye dowiedzione. 
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Przejdzmy teraz do Kanta. Zgodnie z opinio potoczna^, 
glosil on idealnosc czasu i przestrzeni, i to wlasnie stanowilo 
zasadniczy element jego filozofii. Podobniejak wie^kszosc jego 
twierdzen, rowniez i to nie daje siq ani zweryfikowac, ani sfal- 
syfikowac, z czego nie wynika, ze traci z tego powodu znacze- 
nie - przeciwnie, gdyby dawalo siq dowiesc lub obalic, byloby 
trywialne. Zgodnie z poglajiem Kanta rozcia^glosc przestrzen- 
na i nast^pstwo zdarzen w porzajiku czasowym („wcze- 
sniej-pozniej") nie sa^ cechami postrzeganego swiata, lecz na- 
rzucone sa^ przez umysl postrzegajaxy, ktory, przynajmniej 
obecnie, nie moze rejestrowac dostejmych mu danych inaczej 
jak w kategoriach czasu i przestrzeni. Nie znaczy to, ze umysl 
zawiera te uporzajikowania niezaleznie od wszelkiego do- 
swiadczenia ijeszcze przed nim, ale ze musije tworzyc i sto- 
sowac do doswiadczenia, kiedy ma z nim do czynienia; 
zwlaszcza zas fakt ten nie dowodzi ani nie sugeruje, ze prze- 
strzen i czas sa^ atrybutami „rzeczy samych w sobie", one zas, 
zdaniem niektorych, sa^ podstawa^ naszych doswiadczen. 

Nietrudno wykazac, ze jest to humbug. Zaden czlowiek nie 
bylby w stanie odroznic uniwersum swych percepcji od uniwer- 
sum rzeczy, ktore jakoby je wywoluja^, poniewaz jakkolwiek 
szczegolowa^ posiadalby wiedze^, istnieje tylko jeden doswiad- 
czany swiat. Podwojenie go to alegoria, ktora^ narzuca glownie 
komunikacja z innymi ludzmi, a nawet zwierzej:ami; to ona 
wskazuje, ze percepcje innych odebrane w tej samej sytuacji sq. 
bardzo zblizone do moich wlasnych, a malo znacza^ce roznice 
wynikaja^ z „punktu patrzenia" w doslownym znaczeniu tego 
slowa. Ale nawet jesli zalozymy -jak czyni to wiekszosc ludzi 
- ze zmusza to nas do uznania, iz doswiadczanie swiata wywo- 
lywanejest przez obiektywnie istnieja^ca^ rzeczywistosc, tojakna 
Boga mielibysmy uznac, ze o wspolnych cechach wszystkich 
naszych doswiadczen decyduje konstytucja umyslu, a nie jako- 
sci owych obiektywnie istniejaxych przedmiotow? Na nasza^ 
wiedzQ o przedmiotach skladaja^ si$ niewajpliwie wyla^cznie na- 
sze wrazenia zmyslowe. Istnienie obiektywnego swiata pozo- 
staje hipoteza^, chocby i naturalna^. Jesli nawet ja^przyjmujemy, 
to czyz nie jest czyms najbardziej naturalnym przypisywanie 
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swiatu zewnejxznemu, a nie nam samym, wszystkich cech, ja- 
kie nasza percepcja w nim wykrywa? 

Jednakze podstawowe znaczenie twierdzenia Kanta nie 
polega na rozroznieniu roli umyshi i jego przedmiotu w pro- 
cesie „tworzenia idei swiata", albowiem, jak przed chwilq. 
wskazalem, nie dajq. si$ one (umysl i przedmiot) w ogole od 
siebie odroznic. Wielkq. zaslugq. Kanta bylo uksztaltowanie 
idei, ze jedna z tych rzeczy - umysl lub swiat -jawic si$ moze 
w roznych postaciach, ktorych nie mozemy uchwycic, a ktore 
nie musza^ narzucac poje^c czasu i przestrzeni. Oznacza to im- 
ponuja^ce wyzwolenie siq z dobrze zakorzenionych przesa^dow. 
Istnieja^ zapewne inne porzajiki jawienia siq niz czasoprze- 
strzenny. Schopenhauer pierwszy, jak sajlz$, odczytal Kanta 
w ten sposob. Wyzwolenie to toruje drog$ wierze religijnej, nie 
narazajq.cjej na nieustanne popadanie w sprzecznosc ze zna- 
nymi, jasnymi wynikami doswiadczania swiata, jakie znamy, 
wraz z myslq. teoretycznq., ktoraje nieomylnie formuluje. Wez- 
my najbardziej doniosly przyklad: znane nam wyniki doswiad- 
czenia nieustannie narzucajX przekonanie, ze kohczy siq ono 
wraz ze smierciq. ciala, z ktorego zyciem, takim jakie znamy, 
jest nierozerwalnie zwiajzane. Czyz zatem nie ma bye nie po 
zyciu doczesnym? Niekoniecznie. Nie moze jednak bye takie- 
go doswiadczenia, jakie znamy i jakie z koniecznosci zachodzi 
w czasie i w przestrzeni. Ale w pozaczasowym porza^dku zja- 
wisk samo poj^cie „pozniej" pozbawione jest sensu. Myslenie 
nie moze oczywiscie zagwarantowac nam, ze takie doswiad- 
czenie istnieje. Moze ono jednak usuna^c pozorne przeszkody, 
uniemozliwiajq.ee dopuszczenie takiej ewentualnosci. Tyle wla- 
snie wynika z analizy przeprowadzonej przez Kanta i na tym 
zasadza siejego filozoficzna donioslosc. 

Pozostaja^c przy tym problemie, przejd$ teraz do Einsteina. 
Postawa Kanta wobec nauk przyrodniczych byla niewiarygod- 
nie naiwna, o czym latwo si$ przekonac, czytajq.c jego Meta- 
physische Anfangsgrunde der Naturwissenschaft (Metafizyczne 
podstawy nauki). Fizyk$ w tej postaci, jakq. uzyskala zajego zy- 
cia (1724-1804), traktowaljako cos niemal ostatecznego i usi- 
lowal filozoficznie zinterpretowacjej twierdzenia. To, co przy- 
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darzylo si$ temu geniuszowi, powinno bye przestroga^ dla 
wszystkich filozofow. Usilowal on wykazac, ze przestrzen mu- 
si bye nieskonczona i wierzyl mocno, ze do natury umyshi 
ludzkiego nalezy ujmowanie jej w kategoriach geometrii eukli- 
desowej. Cza^stki materii poruszac si$ mialy w przestrzeni troj- 
wymiarowej, to jest zmieniac swa^ konfiguracj^ wraz z uply- 
wem czasu. Dla Kanta, jak dla kazdego owczesnego fizyka, 
przestrzen i czas byty dwoma calkowicie roznymi poje^ciami, 
totez nie mial zadnych skrupulow, by traktowac t$ pierwszaja- 
ko form$ naszej zewnejxznej intuicji, a drugi -jako form$ in- 
tuicji wewnejxznej (Anschauung). Pozniejsze uznanie, ze nie- 
skonczona przestrzen euklidesowa nie jest nieuchronnym 
sposobem ujmowania swiata doswiadczanego oraz ze prze- 
strzen i czas lepiej jest traktowac jakojedno czterowymiarowe 
continuum, zdawalo si$ naruszac podwaliny filozofii Kanta, 
ale faktycznie nie zdezawuowalojej najbardziej wartosciowych 
elementow. 

Sformulowanie nowego pogla^du przypadlo Einsteinowi 
oraz kilku innym uczonym (H. A. Lorentzowi, Poincaremu, 
Minkowskiemu). Ogromny wplyw ich odkiyc na filozofow, 
zwyklych smiertelnikow i panie w salonach wynikal sta^d, ze 
nadano mu ogromny rozglos: nawet w dziedzinie naszego do- 
swiadczenia stosunki czasoprzestrzenne sa^ o wiele bardziej 
zawile niz - ida^c za wszystkimi owczesnymi fizykami, zwykly- 
mi smiertelnikami i paniami w salonach - wyobrazal to sobie 
Kant. 

Ten nowy pogla^d najmocniej zmienia uprzednie poje^cie 
czasu jako stosunku „wczesniej-p6zniej". Ma on dwa nast$- 
puj3.ee zrodla: 

(1) Podstawa^ stosunku „wczesniej-pozniej" jest zaleznosc 
przyczynowo-skutkowa. Wiemy, a przynajmniej przyjmujemy 
poglq.d, ze zdarzenie A moze wywolac lub ewentualnie zmody- 
fikowac inne zdarzenie B, a wiec gdyby nie byloy*, nie byloby 
tez i B, a przynajmniej nie w owej zmodyfikowanej postaci. Tak 
na przyklad wybuch pocisku zabija siedza^cego w poblizu czlo- 
wieka, a eksplozj^ slychac w znacznej odleglosci. Smierc moze 
nasta^pic jednoczesnie z wybuchem, odglos eksplozji dotrze do 
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odleglego miejsca po jakims czasie, ale z pewnoscia^ zaden 
z tych skutkow nie be^dzie wczesniejszy od wybuchu. Jest to 
podstawowe przekonanie, albowiem to najego gruncie row- 
niez w zyciu codziennym rozstrzygamy, ktore z dwoch zdarzen 
bylo pozniejsze, a w kazdym razie nie wczesniejsze. Opiera siq 
to na pogla^dzie, iz skutek nie moze poprzedzac przyczyny. 
Jesli mamy powody sa^dzic, ze B zostalo spowodowane przez 
A albo ze niesie na sobie slady^4, to przyjmuje sie^, zeB z pew- 
noscia^ nie poprzedzalos. 

(2) Drugim zrodlem, z czego nalezy zdawac sobie spraw$, 
sa^ fakty doswiadczalne i obserwacyjne swiadcz3.ce, iz skutek 
nie rozchodzi si$ z dowolnie wielka^ pre^dkoscia^. Granicajest 
pre^dkosc rozchodzenia siq swiatla w prozni. Z ludzkiego 
punktu widzeniajest to prexlkosc ogromna, ale nie nieskon- 
czona, oznaczmyja^ c (Sygnal swietlny moglby okrajzyc Zie- 
mi$ wzdluz rownika siedem razy w cia^gu sekundy). Trzeba siq 
z tym zgodzicjako z podstawowym prawem obowiajzuja^cym 
w przyrodzie. Wynika z tego, ze wspomnianego odroznienia 
„wczesniej-pozniej" (opartego na relacji przyczynowo-skut- 
kowej) nie da siq stosowac uniwersalnie - w niektorych przy- 
padkach ono zawodzi. Wyjasnienie tego wjejzyku niematema- 
tycznym nie jest proste, i nawet nie dlatego, ze wzory 
matematyczne sa^ nadmiernie skomplikowane. Rzecz w tym, iz 
jejzyk potoczny przesycony jest okreslonym rozumieniem cza- 
su - nie potrafimy uzyc czasownika (verbum, po niemiecku 
Zeitwort) nie korzystajXc zjakiejs jego formy czasowej. 

Najprostsze, ale, jak si$ okaze, nie calkiem adekwatne ro- 
zumowanie biegloby nastejmja^co. Dane jest zdarzenie A Roz- 
wazmy zdarzenie B, zachodza^ce w chwili pozniejszej, poza za- 
sie^giem kuli o promieniu ci. W tym przypadku B nie moze 
niesc zadnych sladow^4 (i vice versa). Nasze kryterium upada. 
Jezyk, ktorego uzylismy, kazal nam nazwac zdarzenie B poz- 
niejszym. Ale czy slusznie, skoro kryterium to tak czy owak za- 
wodzi? 

Rozwazmy teraz zdarzenie B\ zachodza^ce wczesniej od 
A (o t) na zewnajxz tej samej kuli. Rowniez w tym przypadku 
A nie niesie zadnych sladow B' (i vice versa). 
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Rye. 3 

W obu przypadkach mamy do czynienia dokladnie z ta^ 
sama^ sytuacja^ braku wzajemnego oddzialywania mi^dzy zda- 
rzeniami. Klasy zdarzen B nie da siq odroznic od klasy zda- 
rzen ze wzgl^du na ich relacJQ przyczynowo-skutkowa^ zA. 
Jesli chcemy ustalic ten stosunek, a nie trwac przy przesajiach 
typu „wczesniej-p6zniej", to musimy uznac, ze klasy zdarzen 
B i B' nie sa^ wzgl^dem A ani wczesniejsze, ani pozniejsze. 
Obszar czasoprzestrzeni, jaki zajmuja^, zwyklo siq nazywac 
obszarem „potencjalnej jednoczesnosci" wzgl^dem zdarzenia 
A. Nazwy takiej uzywa siq, poniewaz zawsze istnieje uklad 
odniesienia, w ktorym zdarzenie A bejizie jednoczesne ze 
zdarzeniem B lub B', Na tym polegalo odkrycie Einsteina 
i odwoluja^ca sie. do niego jego szczegolna teoria wzgl^dnosci 
(1905 rok). 

Wszystko to stalo siq dla nas fizykow czyms rownie co- 
dziennym, jak korzystanie z tabliczki mnozenia albo twierdze- 
nia Pitagorasa o trojkajach prostokaJ:nych. Czasem dziwie. siq, 
dlaczego wywolalo to tyle zamieszania wsrod zwykrych ludzi 
i filozofow. MyslQ, iz przyczyna^ tego byla detronizacja czasu 

jako nieust^pliwego tyrana narzucajaxego nam swa^ wladz^. 
Bylo to wyzwolenie od nienaruszalnej reguly „wczesniej-p6z- 
niej". Istotnie bowiem czas jest najsurowszym wladca^, zamy- 
kajaxym nasze istnienie w wa^skich granicach 70-80 lat zycia, 

jak o tym mowi Pie^cioksiaj*. Mozliwosc wymkni^cia siq owej 
nienaruszalnej jak sajizono wladzy, wymkni^cia siq chocby 
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w niewielkim stopniu, przynosi, jak si$ zdaje, pewnq. ulg$, 
sprzyja mysli, ze caly ten „rozkladjazdy" nie jest az tak niena- 
ruszalny, jak siq wydawalo na pierwszy rzut oka. A jest to mysl 
religijna; powiedzialbym religijna/?ar excellence. 

Einstein nie zadal klamu -jak to sie^ czasem powiada - gl$- 
bokim myslom Kanta na temat idealizacji czasu i przestrzeni; 
przeciwnie, dokonal powaznego kroku ku ich realizacji. 

Mowilem o wplywie Platona, Kanta i Einsteina na koncep- 
cje filozoficzne i religijne. Jednakze pomiejizy epoka^ Kanta 
i Einsteina doszlo w fizyce do donioslego wydarzenia, ktore, 
jak moglo sie^ zdawac, wstrza^sna^c powinno pogla^dami filozo- 
fow, zwyklych smiertelnikow i pan w salonach w nie mniej- 
szym, a moze nawet wiekszym stopniu niz teoria wzgle^dnosci. 
Jesli tak siq nie stalo, to dlatego, ze zwrot ten byljeszcze trud- 
niej zrozumialy i dostrzegly go tylko nieliczne osoby wymie- 
nionych trzech kategorii. Wydarzenie to zwiajzane jest z osia^g- 
nie^ciami Amerykanina Willarda Gibbsa i Austriaka Ludwiga 
Boltzmanna, i o nich zamierzam slow par$ powiedziec. 

Poza bardzo nielicznymi (ale rzeczywistymi) wyjaticami, 
bieg zdarzen w przyrodzie jest nieodwracalny. Jesli, co nie jest 
zbyt trudne, sprobujemy sobie wyobrazic nastej>stwo czasowe 
zjawisk odwrotne do obserwowanego (jak na filmie puszczo- 
nym wstecz), to okazuje siq niemal zawsze, ze jest ono nie do 
pogodzenia z dobrze ustalonymi prawami fizyki. 

Ogolne „ukierunkowanie" wszystkich zdarzen znalazlo 
wyjasnienie w mechanicznej, czy tez statystycznej teorii ciepla, 
i powitane zostalo slusznie jako ich najwspanialsze osiajmi$- 
cie. Nie mog$ wchodzic tu w szczegoly teorii fizycznej, ale nie 
jest to niezb^dne do zrozumienia sedna sprawy. Na naiwnosc 
zakrawaloby sprowadzenie nieodwracalnosci do fundamen- 
talnej wlasnosci mikroswiata atomow i czajsteczek. Nie byloby 
to w niczym lepsze od wielu czysto werbalnych sredniowiecz- 
nych wyjasnien, twierdza^cych na przyklad, ze ogien parzy z ra- 
cji jego ognistej natury. Nie. Zdaniem Boltzmanna mamy tu 
do czynienia z naturalna^ tendencja^ kazdego ukladu do prze- 
chodzenia ze stanu wyzszego do nizszego uporza^dkowania, 
ale nie na odwrot. Pomyslmy o talii kart uporza^dkowanej 
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w kazdym kolorze w kolejnosci od 7 do asa. Jezeli zaczniemy 
tasowac taka^ tali$, b^dzie ona stopniowo przechodzic w stan 
coraz bardziej nieuporzaxlkowany. Ale nie jest to swoista cecha 
procesu tasowania. Mozemy sobie doskonale wyobrazic, ze 
ktores kolejne tasowanie przywroci pierwotne uporzajikowa- 
nie. Tyle, ze nikt z nas tego nie oczekuje - trzeba by dlugo cze- 
kac na taki przypadek. 

Na tym polega istota Boltzmannowskiego wyjasnienia 
ukierunkowania wszystkich zachodza^cych w przyrodzie proce- 
sow (wla^cznie, oczywiscie, z dziejami zycia organizmu zywego 
od narodzin do smierci). Polega ono na tym, ze „strzalka cza- 
su" (jak to nazwal Eddington) nie jest wpisana w mechanizm 
oddzialywania, ktoremu w naszym przykladzie odpowiada 
czynnosc tasowania. Czynnosc ta, czy tez mechanizm, jest 
zgola neutralna wobec pojej: przeszlosci i przyszlosci, sam 
przez si^ jest calkowicie odwracalny, a „strzalka" - stosunek 
„wczesniej-pozniej" - jest rezultatem rozwazan statystycz- 
nych. W naszym przykladzie z talia^ kart odpowiada temu fakt, 
ze mozliwyjest tylkojeden stan uporza^dkowany (ewentualnie 
kilka), podczas gdy stanow nieuporza^dkowanych moga^ bye 
miliardy miliardow. 

Teoria tajednak byla raz po raz kwestionowana, i to nie- 
kiedy przez bardzo ma^drych ludzi. Zarzut sprowadza siq do 
tego, iz jest ona nie do utrzymania ze wzgle^dow logicznych. 
Jesli bowiem podstawowy mechanizm nie wyroznia przeszlo- 
sci i przyszlosci, lecz dziala doskonale symetrycznie w obu kie- 
runkach, to jak wynikac z tego moze scisle ukierunkowane wy- 
padkowe zachowanie calosci? Cokolwiek jest w mocy dla 
jednego kierunku, musi bye rowniez w mocy dla drugiego. 

Jesli argument ten jest trafny, to jest zabojezy dla teorii. 
Uderza bowiem w to, co uchodzi za jej najwiejtsze osia^gniQcie, 
to znaczy w wyjasnienie, jak procesy nieodwracalne sa^ rezul- 
tatem odwracalnego mechanizmu lezaxego u ich podloza. 

Otoz argument jest trafny, ale bynajmniej nie zabojezy. 
Jest trafny, gdy powiada, ze to, co jest w mocy dla jednego kie- 
runku czasu, jest rowniez w mocy dla drugiego, skoro czas 
wprowadzonyjest do teorii jako zmienna w pelni symetryczna. 
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Z tego nie wolno jednak wnioskowac, ze dotyczy to ogolnie 
obu kierunkow. Zachowuja^c ostroznosc, nalezaloby powie- 
dziec, ze w kazdym poszczegolnym przypadku dotyczy to albo 
jednego, albo drugiego. I dodac: w szczegolnym przypadku 
swiata, jaki znamy, proces przechodzenia do stanow mniej 
uporza^dkowanych przebiega wjednym kierunku i ten wlasnie 
nazywamy kierunkiem od przeszlosci ku przyszlosci. Mowia^c 
inaczej, o kierunku uplywu czasu decydowac musi samodziel- 
nie statystyczna teoria ruchu cieplnego, na mocy wlasnej defi- 
nicji. (Ma to doniosle konsekwencje dla metodologii fizyki, nie 
pozwala bowiem wprowadzac do niej niczego, co samodziel- 
nie wyznaczaloby strzalke, czasu; w przeciwnym razie gmach 
wzniesiony przez Boltzmanna legnie w gruzach). 

Mozna siq zatem obawiac, ze w zastosowaniu do roznych 
ukladow fizycznych statystyczna definicja czasu nie zawsze 
implikowac be^dzie ten sam kierunekjego uplywu, Boltzmann 
zdawal sobie doskonale spraw^ z tej ewentualnosci; utrzymy- 
wal, zejesli Wszechswiat jest dostatecznie rozlegly lub istnieje 
dostatecznie dlugo, to w niektorych jego odleglych obszarach 
czas moze biec w odwrotnym kierunku. Pogla^d ten byt przed- 
miotem dlugich sporow, ale nie wydaje siq wart dalszych dys- 
kusji. Boltzmann nie wiedzial tego, co nam dzis wydaje siq 
prawdopodobne, a mianowicie, ze Wszechswiat ani nie jest 
dose duzy, ani dose stary, by procesy mogly biec w nim na du- 
za^ skale. w odwrotnym kierunku. Chcialbym dodac, nie wcho- 
dza^c w szczegolowe wyjasnienia, ze tego rodzaju procesy na 
mala^ skal^ zostaly w czasie i w przestrzeni zaobserwowane 
(sformulowane przez Smoluchowskiego prawa rzajiza^ce ru- 
chami Browna). 

Moim zdaniem, „statystyczna teoria czasu" niesie jeszcze 
wiejeszy ladunek filozoficzny niz teoria wzglexlnosci. Ta bo- 
wiem, jakkolwiek rewolucyjna, nie objasnilajednokierunkowo- 
sci uplywu czasu, a przeciwnie - zaklada ja^, podczas gdy teo- 
ria statystyczna wywodzi ja^ z porzajiku zdarzen. Oznacza to 
wyzwolenie z tyranii starego Chronosa. To, co sami konstru- 
ujemy w naszym umysle, nie moze sprawowac nad umyslem 
wladzy dyktatorskiej, nie moze ani nadac mu wyjajkowej wagi, 
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ani go unicestwic. Niektorzy zarzuca^ mi zapewne mistycyzm. 
Jednakze pamietaj^c, ze teoria fizyczna jest zawsze wzgl^dna, 
poniewaz zalezy od pewnych fundamentalnych zalozen, wol- 
no nam twierdzic, jak mniemam, ze w jej obecnym stanie su- 
geruje ona niezniszczalnosc Umyslu przez Czas. 



67 



Tajemnica jakosci 
doznaii zmyslowych 



W ostatnim rozdziale chciafbym omowic w sposob nieco bar- 
dziej szczegolowy dziwny stan rzeczy wspomniany juz w slyn- 
nym fragmencie z Demokryta. Polega on na tym, ze z jednej 
strony, podstawa^ calej naszej wiedzy o otaczajaxym swiecie, 
zarowno uzyskiwanej w zyciu codziennym, jak i w efekcie naj- 
bardziej starannie zaplanowanych eksperymentow laborato- 
ryjnych, sa^ bezposrednie doznania zmyslowe. Z drugiej strony 
jednak, nie ujawnia ona stosunkow zachodzaxych mie^dzy 
owymi doznaniami a swiatem zewnQtrznym. W rezultacie ob- 
raz czy tez model swiata zewn^trznego, jaki ksztaltujemy sobie 
na podstawie odkryc naukowych, pozbawiony jest wszelkich 
jakosci doznan zmyslowych. Podczas gdy pierwszej czejici po- 
wyzszego zdania nikt, jak sajizQ, nie zechce podwazac, z dru- 
ga^ rzecz siq ma inaczej; dzieje si$ tak, poniewaz laicy maja^ 
z reguly wielki szacunek do nauki i przypisuja^ nam, uczonym, 
zdolnosc wytwarzania za pomoca^ naszych „bajecznie wyrafi- 
nowanych metod" tego, czego nikt inny nie potrafi i nie b^dzie 
umial stworzyc. 

Jesli zapytamy fizyka ojego poglaji na zolte swiatlo, odpo- 
wie: jest to poprzeczna fala elektromagnetyczna o dlugosci 
w przyblizeniu 590 milimikronow. Jesli zapytamy go z kolei, 
ska^d sie. bierzejej zolta barwa, powie: kiedy tego rodzaju drga- 
nia trafiaja^ w siatkowke, zdrowego oka, wywoluja^ u jego wla- 
sciciela wrazenie zoltej barwy. Uslyszymy dalej, ze fale o roz- 
nej dlugosci, ale w przedziale od 800 do 400 milimikronow 
(mjim), wywoluja^ wrazenia innych barw. Dla fizyka promienie 
podczerwone (powyzej 800 mp.m) i ultrafioletowe (ponizej 
400 mpm) sa^ zjawiskami tego samego rodzaju, co tamte, 
o dlugosci fali pomi^dzy 800 a 400 mjj.m, na ktore reaguje 
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ludzkie oko. Sk^d bierze siq ta wybiorczosc? Jest to niewajpli- 
wie wynik przystosowania do promieniowania slonecznego, 
ktore jest najsilniejsze we wskazanym przedziale dlugosci fali, 
niemniej wykracza poza obydwajego krance. Ponadto, najin- 
tensywniejsze wrazenie barwy - wlasnie zoltej - wystejmje 
w tym obszarze wskazanego przedziahi, gdzie promieniowa- 
nie sloneczne osia^ga maksimum. 

Mozemy tez zapytac: czy wrazenie barwy zoltej wywoly- 
wane jest wyla^cznie przez promieniowanie o dhigosci fali oko- 
lo 590 m|im? Otoz, nie. Jesli fale o dlugosci 760 mjj,m, ktore 
samodzielnie wywoluja^ wrazenie czerwieni, zostaja^ zmieszane 
w okreslonej proporcji z falami o dlugosci 535 mjam, powodu- 
jaxymi wrazenie zieleni, to doznanie wywolywane przez t$ 
„mieszanine/' niczym nie bejizie sie_ roznilo od tamtego, powo- 
dowanego przez promienie o dlugosci 590 mjLim Jesli dwie 
przylegaja^ce plaszczyzny oswietlone sa^jedna przez t$ „mie- 
szaninej', a druga przez monochromatyczne swiatlo zolte, to 
obie wygla^daja^ identycznie i nie sposob ich odroznic. Czy da- 
je si$ to przewidziec na podstawie samej dlugosci fali? Czy ist- 
nieje jakis ilosciowy zwiajzek z tymi fizycznymi, obiektywnymi 
cechami fal? Odpowiedz znow b^dzie przecza^ca. Oczywiscie, 
diagram wszystkich tego rodzaju „mieszanin" zostal empi- 
rycznie zestawiony, nazywa siq go „tr6jkaj:em barw". Nie po- 
zostaje on jednak w prostej zaleznosci od dlugosci fal. 
Nie istnieje ogolna regula mowia^ca, ze mieszanina dwoch mo- 
nochromatycznych promieni daje barwQ posredniaj tak na 
przyklad barwy skrajne widma, czerwien i fiolet, zmieszane ze 
soba^ daja^ purpura, ktorej nie odpowiada zadne monochroma- 
tyczne promieniowanie. Ponadto wspomniany trojkaj: barw nie 
jest identyczny dla roznych osob, a niekiedy - w przypadku 
anomalii zwanej nieprawidlowym trojchromatyzmem (nie jest 
to daltonizm) - roznice te sa^ znaczne. 

Obiektywna wiedza fizyczna dotycza^ca fal swietmych nie 
zdaje wiec sprawy z wrazen barwy. Nasuwa si$ pytanie, czy 
moglby to wszystko wytlumaczyc fizjolog, gdyby posiadal pel- 
niejsza^ od aktualnej wiedze, o zjawiskach zachodzaxych w siat- 
kowce i be^daxych ich konsekwencja^ procesach nastejmjaxych 
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w nerwie wzrokowym oraz w mozgu. Nie s^dzQ. Moglibysmy 
uzyskac obiektywny wiedz^ o tym, na czym polega pobudze- 
nie wlokien nerwowych, a dalej poznac dokladnie procesy, ja- 
kie wywohije ono w okreslonych komorkach mozgowych wow- 
czas, kiedy umysl rejestruje w polu wzrokowym padaja^ce 
w okreslonym kierunku zolte swiatlo. Ale nawet tego rodzaju 
szczegolowa wiedza nie powiedzialaby nam nic o samym wra- 
zeniu barwy zoltej. Podobne procesy fizjologiczne moga^ wy- 
wolywac wrazenie slodyczy lub czegokolwiek innego. ChcQ po 
prostu powiedziec, ze z pewnoscia^ nie ma takiego procesu ner- 
wowego, ktorego obiektywny opis zawieralby okreslenia „kolor 
zolty" lub „slodycz", podobnie jak nie zawiera go obiektywny 
opis fal elektromagnetycznych. 

To samo dotyczy innych wrazen. Pouczaja^ce jest porowna- 
nie wrazen wzrokowych i sluchowych. Dzwiejc przekazuja^ nam 
rozchodza^ce siq w powietrzu fale sprejzyste, powoduja^ce jego 
chwilowe zag^szczenia i rozrzedzenia. Ich dlugosc, a scislej 
mowia^c czQStotliwosc, wyznacza wysokosc odbieranego 
dzwiejcu. (Mowia^c scisle, rowniez w przypadku barw znacze- 
nie fizjologiczne ma cze^stotliwosc, a nie dlugosc fali. Obie te 
wielkosci sa^ dokladnie odwrotnie proporcjonalne do siebie, 
poniewaz pr^dkosci rozchodzenia siq swiatla w prozni i w po- 
wietrzu roznia^ siq tylko nieznacznie). Nie rnusz^ zapewne 
przypominac, ze zakresy cze^stotliwosci slyszalnych dzwiejcow 
i widzialnego swiatla bardzo siq od siebie rozniaj w pierwszym 
przypadku zakres ten wynosi od 12-16 do 20 000 lub 30 000 
drgan na sekundej w drugim mamy do czynienia z rze^dem kil- 
kuset bilionow. Wzgl^dny zakres slyszalnego dzwiejcu jest jed- 
nak o wiele szerszy, obejmuje on okolo 10 oktaw (podczas gdy 
widzialne swiatlo - tylko jednaj; ponadto nie jest onjednako- 
wy u roznych osob i zmienia sie. z wiekiem; w miar$ starzenia 
systematycznie obniza siejego gorna granica. Mie^dzy barwa- 
mi i dzwiejtami zachodzi jeszcze jedna uderzaja^ca roznica; 
otoz dzwiejci o roznej cz^stotliwosci nigdy nie mieszaja^ siq ze 
soba^ tak, by dawac jedna^ wysokosc odpowiadaja^ posredniej 
czQstotliwosci. Odbierane sa^ - zwlaszcza przez osoby bardzo 
muzykalne - jednoczesnie, ale oddzielnie jako dzwiejd o nakla- 
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dajXcych si$ wysokosciach. Domieszka wielu wyzszych nut 
(alikwotow) o rozmaitej wysokosci i intensywnosci daje barwq 
dzwieku (po niemiecku Klangfarbe), dziejd ktorej uczymy si$ 
odrozniac od siebie skrzypce, tra^bk^, dzwon koscielny czy for- 
tepian juz po uslyszeniu zaledwie jednego dzwiejcu. Barw$ 
swojq. maja^ tez halasy inf0rmuj3.ce nas, co si$ dzieje; nawet 
moj pies rozpoznaje szczegolny dzwiejt otwieranego pudelka, 
z ktorego dostaje czasem herbatnik. We wszystkich tych przy- 
padkach ogromnie wazne sa^ proporcje wspolwystejmja^cych 
cz^stotliwosci. Jesli wszystkie zmieniaja^ siq jednoczesnie 
w tym samym stosunku, jak to si$ dzieje na przyklad przy zbyt 
wolnym lub zbyt szybkim odgrywaniu plyty gramofonowej, 
potrafimy mimo to rozpoznac, co jest odtwarzane. Jednakze 
pewne znacza^ce roznice zaleza, od bezwzgl^dnej cz^stotliwosci 
niektorych skladnikow. Gdy plyta, na ktorej nagranyjest ludz- 
ki glos, obraca siq zbyt szybko, wyraznie odksztalcone zostaja^ 
samogloski - na przyklad dzwiejt „a" slyszymyjak „ae". Ciq- 
gly zakres cze^stotliwosci sprawia zawsze przykre wrazenie. 
Oboje^tne, czy - jak w przypadku syreny lub wyja^cego kota - 
odbierany jest onjako sekwencja dzwiejtow, czy symultanicz- 
nie, do czego trzeba by mnostwa syren lub stada wyja^cych ko- 
tow. Wszystko to znow rozni odbior dzwiekow i swiatla. Nor- 
malnie postrzegane barwy wywolywane sa^ przez mieszaniny 
cia^gle; cia^gla gradacja barw w naturze czy w obrazie malar- 
skim daje wre^cz wrazenie piejma. 

Glowne charakterystyki odbioru dzwiejtow sa^ dobrze zna- 
ne dziejd wiedzy o funkcjonowaniu ucha, duzo szerszej i pew- 
niejszej od tego, co wiemy o chemii siatkowki. Glowna^ czejicia^ 
narza^du sluchujest cochlea (slimak); przypomina on ksztal- 
tem skre^cona^ spiralnie muszl$ malego morskiego slimaka, czy 
tez krej:^ klatk$ schodowq. zwejzaja^ siq ku gorze. Zamiast 
stopni, by kontynuowac t$ metafore^ rozpieJ:e sa^ w niej w po- 
przek sprejzyste wlokna tworza^ce blon$, ktorej szerokosc (czy- 
li dlugosc wlokien) maleje ku gorze. Tak wi$c, podobnie jak 
w przypadku strun harfy czy tez pianina, wlokna roznej dlu- 
gosci reaguja, mechanicznie na drgania o roznej cz^stotliwo- 
sci. Okreslonej cz^stotliwosci odpowiada pewien obszar bio- 



Tajemnicajakosci doznan zmyslowych 181 

ny (a nie pojedyncze wlokno) - im wyzsza cz^stotliwosc, tym 
jest on polozony wyzej, tarn gdzie wlokna sa^ krotsze. Mecha- 
niczne drgania o danej cze^stotliwosci wzbudzac musza^ 
w okreslonych grupach nerwow dobrze znane impulsy bie- 
gna^ce do okreslonego obszaru kory mozgowej. Na ile wiado- 
mo, przewodzenie impulsow jest w zasadzie takie samo we 
wszystkich komorkach nerwowych i zalezy wyla^cznie od in- 
tensywnosci pobudzenia wplywaja^cej na cz^stotliwosc impul- 
sow. Tej wszakze nie nalezy w zadnym razie utozsamiac z czq- 
stotliwoscia^ dzwiejtu - nie maja^ one bowiem ze soba^ nie 
wspolnego. 

Sprawa nie przedstawia si$ jednak tak prosto, jak mogli- 
bysmy sobie tego zyczyc. Gdyby ucho konstruowal fizyk z za- 
miarem zapewnienia jego wlascicielowi zdolnosci doskonale- 
go rozrozniania wysokosci i barwy dzwiejtu, zaprojektowalby 
je zapewne inaczej. Ostatecznie jednak musiatby prawdopo- 
dobnie zrezygnowac z wprowadzania udoskonalen. Byloby 
wprawdzie prosciej, gdybysmy mogli powiedziec, ze kazda 
„struna" reaguje tylko na jedna^ okreslona^ cz^stotliwosc od- 
bieranych drgan. Ale tak nie jest. Dlaczego? Poniewaz drga- 
nia tych „strun" sa^ mocno tlumione. A to z koniecznosci roz- 
szerza ich zakres rezonansu. Nasz fizyk moglby skonstruowac 
ucho tak, by maksymalnie ograniczyc tlumienie. Skutek 
wszakze bylby okropny: dzwiejt nie ustawalby jednoczesnie 
z bodzcem, lecz trwalby jeszcze jakis czas, dopoki slabo tlu- 
miony rezonator w przewodzie slimakowym by nie zamarl. 
Cena^ za lepsze odroznianie wysokosci dzwiejcu byloby gorsze 
rozroznianie dzwiejtow nastejmjaxych po sobie. Zadziwiaja^- 
ce, jak doskonale nasz biologiczny mechanizm godzi jedno 
z drugim. 

Wdalem siq w pewne szczegoly, aby uswiadomic czytelni- 
kowi, ze ani fizyczny, ani fizjologiczny opis nie zdaje sprawy 
z zadnej cechy wrazenia dzwiejcu. Kazdy z nich musiatby kon- 
czyc si$ zdaniem w rodzaju: impulsy nerwowe przekazywane 
sa^ do pewnego obszaru w mozgu, gdzie rejestrowane sajako 
sekwencje dzwiejtow. Jestesmy w stanie sledzic, jak zmiany ci- 
snienia w powietrzu powoduja^ drgania blony be^benkowej 



1 82 Czymjest zycie ? 

ucha; jak przekazywane sa^ przez drobne kosteczki do innej 
biony, a w koncu do blony w przewodzie slimakowym zbudo- 
wanej z wlokien o roznej dlugosci. Mozemy przekonac siq, jak 
taka drgaja^ca „struna" uruchamia elektrochemiczny proces 
przewodzenia w kontaktujaxym siq z nia^ wloknie nerwowym, 
sledzic, jak impulsy te biegna^ do kory mozgowej, a nawet uzy- 
skac jakaj; obiektywna^ wiedze^ o tym, co dzieje siq z kolei tarn. 
Nigdzie nie natrafimy jednak na samo „rejestrowanie dzwi$- 
ku", tego bowiem nie zawiera nasz naukowy opis; zachodzi 
onojedynie w umysle osoby, o ktorej uchu i mozgu wlasnie by- 
la mowa. 

W analogiczny sposob daloby siq przedstawic wrazenia 
dotykowe, ciepla i zimna, smakowe i zapachowe. Te dwa 
ostatnie rodzaje wrazen, zwane niekiedy chemicznymi (za- 
pach pozwala na badanie substancji gazowych, smak - plyn- 
nych), maja^ to wspolne z wrazeniami wzrokowymi, ze na 
nieskonczona^ roznorodnosc mozliwych bodzcow reaguja^ 
ograniczonym repertuarem jakosci doznan zmyslowych; 
w przypadku smaku - wrazeniem goryczy, slodyczy, kwasno- 
sci, slonosci oraz ich kombinacjami. Wrazenia zapachowe sa^, 
jak sa^dzQ, bardziej zroznicowane od smakowych, a zwlasz- 
cza u zwierzaj: sa^ one znacznie bardziej wysublimowane niz 
u czlowieka. Zwierz^ta reaguja^ zmyslowo na obiektywne wla- 
sciwosci bodzcow fizycznych i chemicznych w bardzo rozny 
sposob. Pszczoly na przyklad postrzegaja^ kolory takze w prze- 
dziale promieniowania ultrafioletowego; sa^ „trojchromatycz- 
ne" (a nie dwu - jak sa^dzono uprzednio na podstawie ekspe- 
rymentow nie uwzgl$dniajaxych ultrafioletu). Szczegolnie 
interesujaxy jest fakt, ze - co odkryl niedawno von Frisch 
w Monachium - sa^ one wyja^tkowo wrazliwe na slady polary- 
zacji swiatla: w zadziwiajaxy sposob pozwala im to na orien- 
tacje, wzglejiem slonca. Czlowiek nie odroznia nawet w pelni 
spolaiyzowanego swiatla od niespolaryzowanego. Nietoperze, 
jak stwierdzono, reaguja^ na drgania o bardzo wysokiej cze^sto- 
tliwosci (ultradzwiejd), ktorych nie odbiera ludzkie ucho, 
a nadto sameje emituja^, co - niczym radar- pozwala im omi- 
jac po ciemku przeszkody. Ludzkie doznania gora^ca i zimna 
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odznaczaj'3. si$ dziwna^ wlasnosciaj jesli niechca^cy dotkniemy 
bardzo zimnego przedmiotu, moze si$ nam przez chwil$ wy- 
dawac, ze jest bardzo gora^cy i parzy; mozna by powiedziec les 
extremes se touchent} 

Jakies dwadziescia czy trzydziesci lat temu chemicy w Sta- 
nach Zjednoczonych odkryli dziwny zwiazek - biaty proszek, 
ktorego nazwy nie pami^tam, dlajednych osob jest on pozba- 
wiony smaku, u innych natomiast wywoluje wrazenie goryczy. 
Faktem tym zainteresowano sie^, stal siq on przedmiotem in- 
tensywnych badan. Zdolnosc odczucia smaku tej substancji 
przysluguje tylko niektorym ludziom, niezaleznie od innych 
okolicznosci. Co wie^cej, jest ona dziedziczona zgodnie z pra- 
wami Mendla, takjak dziedziczone sa^ rozne grupy krwi. Zdol- 
nosc ta (lub jej brak) nie ma zadnych dajq.cych siq wyroznic 
pozytywnych (lub negatywnych) skutkow. W przypadku osob, 
dla ktorych substancja ta ma gorzki smak (o ile si$ nie myl$ - 
u heterozygot) dominuje jeden z dwoch aleli. Wydaje mi si$ 
bardzo malo prawdopodobne, by ta przypadkowo odkryta 
substancja byla w przyrodzie czyms unikalnym pod tym 
wzglexlem. Niewykluczone, ze zdolnosc rozpoznawania sma- 
ku jest w ogole zroznicowana, i to wjak najbardziej realnym 
sensie! 

Wrocmy teraz do swiatla i sprobujmy wnikna^c nieco gl$- 
biej w sposob, w jaki ono powstaje i jak fizyk opisuje jego 
obiektywne wlasciwosci. Do wiedzy potocznej nalezy dzis, jak 
sa^dz$, przekonanie, ze swiatlo powoduja^ zazwyczaj elektrony, 
przede wszystkim te, ktore sa^ w atomach i „cos robiaj' wokol 
ja^dra. Elektron nie jest ani czerwony, ani niebieski, jest bez- 
barwny; to samo dotyczy protonu (ja^dra atomu wodoru). Jed- 
nakze pola^czenie obu w atom wodoru powoduje, zdaniem fi- 
zykow, pojawienie siq promieniowania elektromagnetycznego 
w pewnym skonczonym przedziale dlugosci fali. Jednorodne 
skladniki tego promieniowania, rozdzielone w pryzmacie lub 
na siatce dyfrakcyjnej, wywoluje u obserwatora wrazenia zie- 
leni, czerwieni, niebieskosci, fioletu; dzieje siq to za posrednic- 

1 Z francuskiego: skrajnosci stykaja^ siq ze soba. (przyp. red.)- 
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twem pewnych procesow fizjologicznych, dostatecznie zbada- 
nych, by twierdzic, ze nie sa^ one ani niebieskie, ani czerwone, 
ani fioletowe, i ze - zachodza^ce w odpowiednich wloknach 
nerwowych - nie maj'3. zadnej barwy. Biel lub szarosc pobu- 
dzonych czy nie pobudzonych komorek nerwowych z pewno- 
scia^ nie pozostaje w zadnym zwiajzku z wrazeniem barwy, kto- 
re towarzyszy pobudzeniu nerwow danego osobnika. 

Nasza wiedza o promieniowaniu atomu wodoru i o jego 
obiektywnych wlasciwosciach fizycznych wywodzi siq z obser- 
wacji barwnych linii widma, jakie daje rozzarzona para wodo- 
rowa. Byl to jednak dopiero pierwszy krok, nie zas wiedza pel- 
na. Z interesuja^cego nas punktu widzeniajej dalszy rozwoj 
wart jest przesledzenia. Sama barwa nie mowi nie o dlugosci 
fali. Jak juz wspomniano, zolta linia widma nie musi bye wca- 
le monochromatyczna w fizycznym sensie tego slowa, lecz 
moze bye zlozona z fal o rozmaitych dlugosciach, o ile nie wy- 
kluczala tego konstrukeja spektroskopu, ktoiy skupia swiatlo 

danej dlugosci fali, pochodza^ce z okreslonego miejsca 
w widmie. Linia ta zawsze odpowiada tej samej barwie, nieza- 
leznie od tego, zjakiego zrodla pochodzi swiatlo. Mimo toja- 
kosc wrazenia barwy nie daje zadnej bezposredniej wskazowki 
pozwalaja^cej dociec jej wlasnosci fizycznej, tj. dlugosci fali, 

1 to nie ze wzgl^du na nasza^ ograniczona^ zdolnosc rozroznia- 
nia odcieni, ktora nie zadowolilaby fizyka. Teoretycznie rzecz 
biora^c, wrazenie niebieskosci mogloby bye wywolywane przez 
fale dlugie, a czerwieni - przez krotkie, to znaczy odwrotnie 
nizjest naprawd^. 

Aby uzupelnic wiedz$ o fizycznych wlasnosciach swiatla 
emitowanego z dowolnego zrodla, uzyc trzeba specjalnego 
spektroskopu, w ktorym rozszczepienie wiazki dokonuje siq na 
siatce dyfrakcyjnej. Pryzmat nie nadaje si$ do tego, albowiem 
nie wiadomo z gory, pod jakim ka^tem zalamuja^ siq w nim pro- 
mienie o roznej dlugosci fali. Kajy te sa^ rozne w pryzmatach 
sporza^dzonych z roznych materialow. W przypadku pryzmatu 
nie sposob nawet powiedziec a priori, ze -jak to si$ faktycznie 
dzieje - promieniowanie o krotszej dlugosci fali ulega silniej- 
szemu ugi^ciu. 
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Teoria siatki dyfrakcyjnej jest o wiele prostsza niz teoria 
pryzmatu. Na gruncie podstawowych zalozen fizycznych do- 
tyczaxych swiatla - a mianowicie ze jest to zjawisko falowe - 
mozemy dokladnie obliczyc kajt ugiecia promieni o danej dlu- 
gosci fali, pod warunkiem ze okreslona jest liczba przypadaja^- 
cych na centymetr rowno odleglych szczelin siatki dyfrakcyjnej 
(zazwyczaj jest ich okolo kilka tysiexy na cm). Mozna rowniez 
odwrotnie: okreslic dlugosc fali, znajac tak zwana^ stala^ siatki 
oraz kajt ugiecia swiatla. W pewnych przypadkach (a mianowi- 
cie efektow Zeemana i Starka) niektore linie widma sa^ spola- 
ryzowane. By uzupelnic opis fizyczny pod tym wzgleclem (a na 
zjawisko to oko ludzkie jest zupelnie niewrazliwe), ustawiamy 
polaryzator (pryzmat Nicola) na drodze wiajzki swiatla przed 
jej rozszczepieniem; w wyniku powolnego obracania pryzma- 
tem wokol jego osi pewne linie zostaja^ wygaszone lub zredu- 
kowane do minimalnej jasnosci, co wskazuje na kierunek (pro- 
stopadly do wiajzki) calkowitej lub cze^sciowej polaryzacji. 

Dysponujac ta^ technika^, mozna ja^ zastosowac rowniez do 
promieniowania niewidzialnego. Linie widma swiecaxych opa- 
row roznych substancji nie ukladaja^ siq bynajmniej tylko wjego 
widzialnym przedziale, ktory pod wzgleclem fizycznym niczym 
si$ nie wyroznia. Ukladaja^ si^ one w teoretycznie nieskonczone 
serie. Dlugosci fal poszczegolnych serii powiajzane sa^ ze soba^ 
stosunkowo prostym, wlasciwym im wzorem matematycznym, 
waznym dla wszystkich serii, niezaleznie od tego, czy leza^ one 
w obszarze widzialnym, czy niewidzialnym. Zaleznosci te od- 
kryto najpierw na drodze czysto doswiadczalnej, ale pozniej 
znalazly wyjasnienie teoretyczne. Nie trzeba dodawac, ze poza 
obszarem widzialnym plyta fotograficzna zastaj)ic musi oko 
ludzkie. Dlugosci fal wyznacza si$, dokonujac zwyklych pomia- 
row dlugosci: najpierw odleglosci mie^dzy sajsiednimi szczelina- 
mi siatki (stala siatki dyfrakcyjnej), a nastejmie polozenia linii 
na plycie fotograficznej; maja^c te dane oraz znajac wymiary 
aparatu, mozna obliczyc kajty ugiecia swiatla. 

O wszystkim tym dobrze wiadomo, chce. jednak zwrocic 
uwagQ na dwie kwestie o ogolnym znaczeniu dotyczace kazde- 
go pomiaru fizycznego. 
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Stan rzeczy, ktoremu poswi^cilem troche, wie^cej czasu, 
opisuje siq czQSto, mowia^c, ze w miare, postejm techniki po- 
miarowej obserwatora zastejmja, coraz bardziej wymyslne 
przyrza^dy W omawianym wczesniej przypadku nie jest to by- 
najmniej prawda - obserwator nie byl tu stopniowo zastej>o- 
wany, lecz zostal z gory wylaxzony. Jak probowalem wyjasnic, 
doznawane przez widza wrazenia barw nie mowia, absolutnie 
nie o fizycznej naturze zjawiska. Przyrza^d regulujaxy siatke, dy- 
frakcyjna, oraz mierzaxy pewne dmgosci i kaj:y musi bye wpro- 
wadzony, zanim uzyskana zostanie jakakolwiek wiedza jako- 
sciowa o tym, co nazywamy obiektywna, nature fizyczna, 
swiatla, oraz o jego skladowych. I jest to krok wazny. Fakt, ze 
przyrza^d dzialajaxy wciajz na mocy tej samej zasadyjest stop- 
niowo udoskonalany, nie ma zadnego znaczenia epistemolo- 
gicznego -jakkolwiek istotne bylyby te udoskonalenia. 

Kwestia druga dotyczy tego, ze przyrzajiy nigdy nie zaste,- 
puja, bez reszty obserwatora. W przeciwnym bowiem razie nie 
moglby on w ogole uzyskac zadnej wiedzy. To on, aby bye 
pewnym, ze przyrzaji dziatac bexlzie dokladnie w zamierzony 
sposob, musial go odpowiednio skonstruowac i - czy to w mo- 
mencie konstruowania go, czy pozniej - dokladnie wyskalo- 
wac oraz sprawdzic funkejonowanie poszczegolnych jego czq- 
sci (na przyklad ramie, obracaja^ce siq na stozkowej podstawce 
i przesuwajaxe wzdluz kolistego ka^tomierza), aby upewnic siq, 
ze wszystko dziala zgodnie z planem. Jasna, jest rzeczy, ze 
w przypadku niektorych pomiarow i testow fizykjest uzalez- 
niony od fabryki, ktora wyprodukowala i dostarczyla przyrzaji 
Tak czy owak, podstawa, wszystkich tych informacji sa, dozna- 
nia zmyslowe jakiejs osoby czy grupy osob, i to niezaleznie od 
tego, jak bardzo pomyslowe przyrza^dy wykorzystaly one dla 
ulatwienia sobie pracy. Wreszcie, obserwator, uzywaja^c 
przyrza^du w badaniach, musi odczytywac jego wskazania, nie- 
zaleznie od tego, czy pod mikroskopem pomierzone zostaly 
odleglosci, kaj:y czy odstej)y miejizy liniami widma zarejestro- 
wanymi na prycie fotograficznej. Prace, ulatwiac mu moze wie- 
le pomocnych urzajizen, na przyklad fotometiyczny zapis za- 
czernien plyty, dostarczajaxy powiejeszonego wykresu, na 
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ktoiym latwo odczytac polozenia linii widma. Ale wyniki po- 
miaru musza^ zostac odczytane! I musza^ wziaj: w tym udzial 
zmysly osoby prowadza^cej obserwacje. Najbardziej staranny 
zapis, ktorego nikt nie odczytal, nic nam nie mowi. 

Wracamy wiex do owego dziwnego stanu rzeczy. Podczas 
gdy bezposrednie wrazenia zmyslowe nie mowia^ nic o obiek- 
tywnej naturze fizycznej zjawiska (czy tez o tym, co zazwyczaj 
tak nazywamy) i jako zrodlo informacji musza^ zostac z miej- 
sca odrzucone, tojedyna^ podstawa^ teoretycznego obrazu, ja- 
ki ostatecznie otrzymujemy, jest skomplikowany zbior rozma- 
itych informacji uzyskanych dziejd bezposrednim doznaniom 
zmyslowym. Obraz ten odwoluje siq do nich, powstaje z ich 
zlozenia, ale nie sposob powiedziec, ze je zawiera. Korzystaja^c 
z niego, zazwyczaj zapominamy o percepcji, pami^taja^c co 
najwyzej o tym, ze nasza koncepcja fali swietlnej nie jest jed- 
nak wymyslem dziwaka, lecz wynika z eksperymentu. 

Zaskoczylo mnie, gdy przekonalem siq, ze wielki Demokryt 
w V wieku p.n.e., nie wiedza^c nic o zadnych fizycznych przy- 
rza^dach pomiarowych chocby z daleka przypominajaxych te, 
o ktorych tu mowilem (a naleza^ one do najprostszych z dzis 
uzywanych), zdawal sobie doskonale sprawQ z tego, o czym tu 
mowimy. 

Dziejd Galenowi zachowal siq fragment jego pism (Diels 
125), w ktorym przedstawia on spor mie^dzy intelektem (5i&- 
voia) a zmyslami (odaOrjaeieJ o to, co istnieje realnie. Inte- 
lekt powiada: „Pozornie istnieje barwy, slodycz, gorycz, a na- 
prawdQ tylko atomy i proznia". Na co zmysly: „Biedny 
intelekcie, czy masz nadziejQ pokonac nas, skoro wszystkie 
twoje swiadectwa od nas wlasnie pochodzaj? Twoje zwycie^- 
stwo byloby twoja^ porazkaj'. 

W rozdziale „Tajemnica jakosci doznan zmyslowych", na 
podstawie prostych przykladow wzietych z najskromniejszej 
z nauk, fizyki, probowalem skonfrontowac dwa fakty natury 
ogolnej: (a) ze podstawa^ wszelkiej wiedzy naukowej sa^ dozna- 
nia zmyslowe i (b) ze niezaleznie od tego, uzyskane w ten spo- 
sob pogl^dy naukowe o procesach zachodzaxych w przyrodzie 
nie mowia^ nic ojakosciach zmyslowych, a wie^c nie moga^ ich 
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wyjasniac. Niech mi wolno bexlzie zakonczyc te rozwazania 
nastQpuja^ca^ uwaga^ ogolna^. 

Teorie naukowe maja^ ulatwiac opis naszych obserwacji 
i wynikow eksperymentow. Kazdy uczony wie, jak trudno za- 
pami^tac nawet niezbyt liczny zbior faktow, jesli nie dysponu- 
je sie_ porz3.dkuj3.caJe chocby prymitywna^ koncepcj^ teoretycz- 
na^. Trudno siq zatem dziwic autorom oiyginalnych doniesien 
naukowych lub podre^cznikow, ze po sformulowaniu spojnej, 
rozsa^dnej teorii, nie opisuj^ nagich faktow, jakie stwierdzili, 
lecz wiedzQ, jaka^ chca^ przekazac czytelnikowi, ubieraja^ w ter- 
minology teoretyczn^. Postej>owanie takie, choc nader po- 
mocne w uporzaxikowanym zapami^tywaniu faktow, prowadzi 
do zatarcia roznicy mie^dzy rzeczywistymi obserwacjami 
a ukuta^ na ich podstawie teoria^. A poniewaz te pierwsze maja^ 
zawsze charakter zmyslowy, lacno mozna sa^dzic, ze teorie 
mowia^ o jakosci doznan zmyslowych, choc oczywiscie nigdy 
tego nie robia^. 



